標記缺失 028

出院

拿到林瓷書家的鑰匙，鐘伯延開始每天往返在醫院和彆墅之間，偶爾去彆墅的時候會繞路去鎮上的商超，采購食材和日常生活用品。

他租了一輛車，不再步履匆匆地奔波在街道上，從彆墅離開時副駕駛上都會放著給林瓷書做的午飯和晚飯，有時還有林瓷書交代他帶回來的換洗衣物。

除了彆墅的鑰匙，林瓷書還把自己的信用卡交給鐘伯延，鐘伯延用他的卡在商超采購、支付高昂的住院費用。

林瓷書不問明細，冇有索要清單，鐘伯延每次刷完卡都會把小票帶回來給他看，他隻瞥一眼就不再理會。

他從來冇有長久擁有過不可捨棄的東西，也不在乎銀行卡裡的餘額是增是減，那串數字在他眼裡冇有任何特殊的意義，遠不如寄養在鄰居家的寵物令他牽掛。

狼犬和小貓在克裡斯家得到了很好的照顧，林瓷書卻無法離開病房半步，待在病房的時候總是抱著手機一遍遍看著克裡斯發來的視頻。

鐘伯延旁觀林瓷書沉默地消磨時光，在他小憩的午後開著破舊的汽車在小鎮穿梭，漫無目的地尋找著。

最終他在書店買到幾本時下暢銷的小說，放在了林瓷書的床邊。

林瓷書看到放在床頭的書冇有說什麼，但鐘伯延外出不在時，他就一個人抱著書打發時間。

鐘伯延外出歸來推開門的刹那，林瓷書從書裡抬起頭，前一秒還在閱覽文字的目光落在他的身上，隨著他的動作移動。

那一刻他們恍惚又回到了在海島的時光。

但小鎮冇有無儘的濤聲和海浪，窗外冇有吹來鹹濕的海風，鐘伯延也冇有再和林瓷書談起小說裡的內容。

他接過了林瓷書主動遞來的書本，打開盛著午飯的保溫盒，看著林瓷書溫吞地吃著自己親手做的午飯。

*

在醫院的林瓷書吃到了合乎心意的營養餐，他的彆墅在鐘伯延無數次的往返中被打掃乾淨。

鐘伯延擦去了窗簷和地板上殘留的腳印，將滿是血汙的地毯被扔進了浴室。

地毯被放置了許久，血液滲進交錯的細密絲線，從內裡向外凝固，牢牢地附著在地毯上，成了頑固的汙漬。

鐘伯延反反覆覆洗了好幾次，用去了將近半瓶洗滌劑才把地毯上的血跡徹底清洗乾淨。

烘乾後的地毯重新鋪在沙發下，他又把毛毯沾染上的血跡洗乾淨，和枕頭一起放在陽台曬太陽，等做完飯臨走的時候再放回沙發上。

移動的傢俱歸回原位，看不出昔日的狼藉，鐘伯延站在廚房看著爐灶上煨著小火的魚湯，心隨著翻滾的白湯和破碎的泡沫粘稠著揉成一團。

他得到了進出林瓷書家的權利，但也隻是暫時的，等林瓷書出院，彆墅的鑰匙就會回到林瓷書的手裡，而他將不再被允許進入。

他會從林瓷書的視線範圍內離開，這是兩人之間心照不宣的約定。

失去了家庭醫生的身份，鐘伯延冇有了乾涉林瓷書的資格，不會自以為是地指手畫腳，而林瓷書早已不是當年那個總是對著海麵出神的林瓷書。

他在鐘伯延離開的那一年裡變了很多，變得警惕，變得虛弱，變得難以入睡。

鐘伯延對此一無所知。

幫林瓷書拿換洗衣物那天，鐘伯延第一次注意到林瓷書的生活用品都放在一樓，最初隻覺得奇怪，冇有細想過緣由。

後來他藉著打掃去了二樓的主臥，床上雖然放著枕頭和被子，但幾乎冇有居住過的痕跡，傢俱落著薄薄的灰塵，猶如一個佈置得體的擺設。

林瓷書在醫院睡得不好，鐘伯延一開始以為他不喜歡醫院的環境，直到站在林瓷書的房間裡，他才知道林瓷書從來到小鎮的那天起就再冇有睡在床上。

林瓷書脫離了林家的掌控，和前夫離了婚，不再被人左右，不需要再為所謂的義務和條框委屈自己。

他是因為無法躺在床上入睡，纔會選擇蝸居在狹窄的沙發上。

或許是自己的緣故，但鐘伯延冇有問。

林瓷書討厭自己，再去挖開他不願被人窺探的傷疤無疑雪上加霜，除了更深的厭惡和反感之外，鐘伯延得不到任何他想要的答案。

鐘伯延掃去主臥的灰塵，帶著林瓷書交代自己的東西回到病房，裝作一無所知，陪著他度過每一個輾轉難眠的夜晚。

*

林瓷書在醫院待了近兩個月，出院那天是鐘伯延開車送他回家的，他的行李不多，放在車後座。

他坐在副駕駛倚著車窗發呆，鐘伯延發動汽車，載著他朝熟悉的方向駛去。

短短幾公裡的路程，鐘伯延開得很慢，經過減速帶時車身非常輕微地晃動了一下，林瓷書跟著晃了一下，冇有感覺到任何不適。

車從咖啡館門前駛過，繞過停靠在路邊的校車，駛入林瓷書熟悉的居民區。

林瓷書的花園冇有預留停車的地方，鐘伯延將車橫在小道上，轉動方向盤的動作流暢自然，似乎已經做過千百遍。

車剛停好，林瓷書推開了車門，他冇有回自己的彆墅，徑直朝著克裡斯家的方向走去。

鐘伯延跟在林瓷書身後，看他按下門鈴，悠長的鈴聲在門後響起，隨後是克裡斯的驚呼和嘈雜的腳步聲。

隔著厚厚的門板，林瓷書和鐘伯延都聽到了小貓“喵嗚喵嗚”的叫聲和狼犬用爪子撓門的聲音。

門在克裡斯一聲高過一聲的“等一下”中被打開，一黑一白兩道影子從門縫裡竄出，擦著林瓷書的小腿，在花園裡轉了個圈，飛快地回到他的跟前。

“你們來啦。”門後的克裡斯驚訝欣喜地叫到。摿繇

林瓷書衝她點了點頭，還冇來得及說話就被狼犬轉移了目光。

狼犬賣力地搖著尾巴，垂著耳朵在主人身邊蹦跳轉圈，小貓扒著他的褲腳站起身，發出興奮的叫聲一邊不停用頭蹭著他的手。

林瓷書彎不下腰，鐘伯延就把小貓抱在懷裡，側過身站在林瓷書的身旁，讓他伸手摸趴在自己懷裡的小貓。

他們站得很近，從克裡斯的角度看去儼然一對親密愛人的姿態，但林瓷書從冇有真正接納過任何一個Alpha，站在他身旁的鐘伯延也剋製地保持著交往的尺度。

林瓷書摸了摸鐘伯延懷裡的小貓，揉了揉蹲在腿邊的狼犬，輕聲對克裡斯說：“這段時間麻煩你了。”

他在醫院待了很長時間，鮮少外出走動，身上透著濃重的病氣，連說話的聲音都比平時輕了許多。

“不用客氣。”克裡斯對林瓷書笑了笑，“身體好點了嗎？”

林瓷書“嗯”了一聲，看了一眼抱著小貓的鐘伯延，再次向克裡斯道謝：“謝謝你照顧她們。”

克裡斯笑著打趣他幾周不見又變得生疏，林瓷書不置可否，倒是鐘伯延主動接過了小貓的玩具，還將狼犬的牽引繩交給了林瓷書。

“你才從醫院回來，早點回去休息吧。”克裡斯輕輕抱了一下林瓷書，她的小女兒踮著腳依依不捨地和鐘伯延懷裡的小貓道彆。

初秋午後的風溫暖和煦，從種滿綠植的花園穿過，吹落了樹梢泛黃的枯葉。

林瓷書牽著狼犬，鐘伯延抱著小貓跟在身後，陪他走過先前送他回家時不曾走過的那一段路，回到了空置了近兩個月的彆墅。