一地雞毛 正文 土塬鼓點後：理查德•克萊德曼

《塔鋪》（62）我不禁敬佩，滿坑蛤蟆叫，就這一個是好學生。（85）教室四處透風，宿舍四處透風。

一天到晚冷得每個存身的地方。（388）她那身影，那被風吹起的衣襟，那身邊的一棵小柳樹，在藍色中透著蒼茫的天空中，在一抹血紅的晚霞下，猶如一幅紙剪的畫影。

《新兵連》（549）東方出現了血紅血紅的雲塊。這是大戈壁灘上的早霞。

大戈壁一望無際，冇有遮攔，就等著那紅日從血海中滾出。《頭人》（1328）據說他老人家臨死前的最大願望，是想將我關著身子丟到他被窩裡。

姥娘在一旁說：“丟什麼丟，你身上恁醃臢！”（1462）老孫坐不住，渾身像爬滿了虼蚤，起來坐下，坐下起來，頭點屁股撅的，重來重去就那兩句話。

《單位》（2067）漸漸小林有這樣一個體會，世界說起來很大，中國人說起來很多，但每個人迫切要處理和對付的，其實就身邊周圍那麼幾個人，相互琢磨的也就那麼幾個人。

任何人都不例外，具體到單位，部長是那樣，局長是那樣，處長是那樣，他小林也是那樣。

你雄心再大，你一點雄心冇有，都是那樣。小林要想混上去，混個人樣，混個副主任科員、主任科員、副處長、處長、副局長......就得從打掃衛生打開水收拾梨皮開始。

《一地雞毛》（3626）與她在一起，讓人感到輕鬆、安靜，甚至還有一點淡淡的詩意。

那時連小林都開始注意言語、注意身體衛生了。哪裡想到幾年以後，這位安靜的富有詩意的姑娘，會變成一個愛嘮叨、不梳頭、還學會夜裡滴水偷水的家庭婦女呢？

（4111）小林感到就好像當娼妓，頭一次接客總是害怕，害臊，時間一長，態度就大方了，接誰都一樣。

這時小林覺得這樣買鴨子也不錯。（4242）半夜做了一個夢，夢見自己睡覺，上麵蓋著一堆雞毛，下麵鋪著許多人掉下的皮屑，柔軟舒服，度年如日。

又夢見黑壓壓無邊無際的人群向前湧動，又變成一隊隊祈雨的螞蟻。（4252）小林又想，如果收拾完大白菜，老婆能用微波爐再給他烤點雞，讓他喝瓶啤酒，他就冇有什麼不滿足的了。

《土塬鼓點後：理查德。克萊德曼》（4262）當我離開北京前往山西李堡村時，理查德·克萊德曼正從法國的伯尼斯村飛往北京舉行他的

“東方情調”鋼琴獨奏音樂會。一個星期以後，中國音樂界的專家說，從演奏技巧來說，克萊德曼並冇有什麼特彆高明之處。

但對於仍處在山西李堡村的我來說，這一點並不重要。因為我從土塬半坡窯洞裡黑白電視螢幕上所看到的克萊德曼，模樣長得十分順眼，於是我便一下子判定：不管中國音樂界專家怎麼說，克萊德曼肯定是一個優秀的藝人無疑。

因為按照我的體會，大凡優秀的球員、演員、鋼琴手、提琴手、作家，及世上一切以技藝為生的人，當然也包括部分政治家（如甘地），部分宗教界人士（如圖圖），隻要心胸開闊，技藝優秀，模樣長得都很順眼：皮膚黑黑，憨厚而天真，執著而不做作，架子大又架子小，愛理人又不愛理人，愛發火又很寬厚，愛笑又不愛笑等等。

球員如貝利、裡傑卡爾德、古裡特等。當然，順眼不一定漂亮，漂亮不一定順眼。

順眼也不一定優秀，也有許多模樣順眼心中惡毒的人。我住在李堡村一個全家都長得十分順眼（我的目光並不苛刻呀）的房東家裡。

雖然房東全家都十分順眼，但我在他家還是患了感冒。這次感冒盤桓了兩個禮拜，各種病症全部迸裂而出。

事後明白，感冒的起因，是因為房東家大炕上，鋪墊得實在太單薄了。

猶如一篇，架子擺得很大，鋪墊卻很單薄，就容易產生麻煩；我又像毛主席一樣，睡覺脫得太光，哪裡還有不著涼感冒的道理？

夜裡我用衛生紙擤鼻涕，把一團鼻涕紙扔到了同行同炕的朋友臉上。第二天早上醒來，他先是大怒，後來又看到炕下一地的這種紙，又十分驚奇：這什麼東西？

你搞什麼名堂？我隻好告訴他，是鼻涕紙而不是彆的什麼，還當場又給他擤了一團看一看，但他還是轉著眼珠疑惑了半天。

這位朋友，模樣也長得十分順眼，但他心中就很陰暗。（4280）這樣，再不盼個陰天和熱鬨，生活還有什麼意義呢？

生活的意義是什麼？就是企盼。企盼是什麼？就是理想、猜想、夢想，永遠得不到的水中的骨頭。

當然，事情不能絕對，生活中的企盼不止一種，結婚，出生，蓋上青磚到頂的樓房，拴上一掛漆黑的騾子，每年池塘都有一個好收成，這也是企盼。

但這一切都不能代替陰天和喧鬨。它們意義不同，層次不同，企盼的內容和方向不同。

這個世界隻是上流社會的世界呀。（4302）這時，土塬上響起了激烈的鼓點。

一開始是一點，後是兩點，三點，後來成了密集的鼓點；混亂之後，成了整齊雄壯的威風鑼鼓的鼓點。

突然一聲重槌，一切都又沉寂下來，傳來人們不多的歡快的說笑聲。接著，一隻嗩呐高拔嘹亮地響起來，似一隻利箭，直插雲霄和人的心靈。

嗩呐高亢，又有些淒涼，似在敘說什麼；敘說到一半，戛然而止，村莊又沉寂下來。

（4316）與她的死，大家並冇有感到悲痛，大家習以為常，大家所感興趣的是：因為她的死，引來了鼓隊、嗩呐和奎生。

她的死，隻不過為大家提供了一個娛樂和熱鬨的機會和場所。（4349）我們經常說：他（她）是多麼的不幸啊！

說這句話時，我們本身就在不幸之中。（4377）重視這一切的是我們這些圍觀的幾千名土頭土腦的糊塗無知懷著莫名興奮與期待的站在世界邊緣的觀眾。

（4396）但是，奎生並冇有讓我們興奮過久，一曲終了，......他隻是把我們扔進情緒的泥潭中，然後好不負責地甩手離去，似乎這一切與他無關，任我們在興奮的泥潭中掙紮，不能自拔。

（4412）這時的奎生，還原成了兒童的模樣，憨厚，天真，滿頭是汗，滿頭是土，滿頭是土與汗流成的汗道道，臉上帶著滿足與得意的傻笑。

這種金鼓樂，這種路行鼓，聲聲鼓槌，都敲到我們心的深暗處。（4437）朋友，久違了，你可真讓我想念。