男生
座鐘的擺錘劃過第72次弧頂時,晨光終於漫過古堡的尖頂,在石亭的青石板上投下菱形的光斑。我(工藤夜一)保持著昨夜的姿勢未動,能清晰數出灰原呼吸時胸口起伏的頻率——每分鐘37次,比入睡時慢了0.72次,看來她終於睡安穩了。
灰原的髮絲搭在我手腕上,每根的直徑約0.072毫米,在晨光中泛著淺棕色的光澤。她摟著我腰的手臂微微鬆弛,指尖卻還留著37克力的力度,像是潛意識裡仍在抓著什麼。我屏住呼吸數著石亭外的鳥鳴,第37聲時,她的睫毛終於顫了顫。
\