短篇鬼語集 第999章 甩不掉

深秋的雅安鄉下，層林儘染，薄霧如紗。田裡的稻穀早已收完，剩下整齊的穀樁，空氣裡瀰漫著泥土和枯草的清香。

小河溝村靜臥在山坳裡，幾十戶青瓦木牆的人家，炊煙裊裊。

村民張四娃蹲在自家院壩頭，吧嗒吧嗒抽著葉子菸，眉頭皺成了疙瘩。他家養的三隻下蛋母雞，昨晚還好端端地關在圈裡，今早起來，雞圈門大開，裡頭空空如也，隻剩幾根雞毛。

“背時的黃鼠狼，還是哪個挨刀的瞎貓？”張四娃婆娘在院壩頭罵罵咧咧。

張四娃冇開腔，他走到雞圈邊仔細看。木門閂子是從外頭被扯開的，冇壞，但閂子上沾著點東西。

他湊近一看，心裡咯噔一下。那不是泥，也不是雞屎，而是一種暗紅色的、像是乾涸的血跡一樣的汙漬，還粘著幾根灰白色的、軟塌塌的細毛，不像雞毛，更不像畜生的毛。

他想起老輩子人擺龍門陣時，提過一句半句的“十丈鬼”。

說是很久以前，雅安深山裡頭出過一種邪門東西。未必真有十丈高，是說它來去詭異，留下的痕跡扯不斷理還亂，像是有十丈長的影子纏著你。

這東西不害人命，專偷家禽牲畜，但被它盯上的人家，會接連走背運，最後家道中落。

張四娃當時隻當是嚇娃兒的故事，冇往心裡去。現在看著那暗紅汙漬和灰白軟毛，後頸窩有點發涼。

“莫亂說，可能是野狗。”他悶聲對婆娘說，自己把疑慮壓了下去。

事情卻冇完。

隔了幾天，村東頭李國發家的看門土狗不見了。那狗凶得很，鏈子都掙斷了。找到時，在後山竹林裡，狗身子都硬了。

奇怪的是，狗身上冇傷口，也不是被打死的，狗眼睛瞪得溜圓，像是嚇破了膽。

村裡開始議論紛紛。有人說看到個模模糊糊的白影子，一晃就過了田坎，比煙還淡。老年人聚在村口老黃桷樹下，神色凝重。

“怕不是撞到啥子不乾淨的東西了哦。”

“聽說以前鬨過‘十丈鬼’，就是先偷雞，再牽狗……”

恐懼像山裡的濕氣，無聲無息地滲透進每個人的骨頭縫裡。天一擦黑，家家戶戶趕緊關門閉戶，村裡靜得可怕，隻有風吹過竹林嗚嗚響。

張四娃心裡毛焦火辣。他年輕時不信邪，現在卻由不得他不信。他想起自家後山坡上那片包穀地，包穀稈子還冇砍，一人多高，風一吹嘩嘩響。雞丟那晚，他好像聽到後山有動靜，像是啥子東西在包穀稈裡慢慢梭動。

他決定去看看。那天下午，天色陰沉，深秋的太陽有氣無力。張四娃捏了把砍柴刀，往後山走。

包穀地葉子大半枯黃了，立在那裡，像一片望不到邊的枯黃色林子。

他一頭鑽進去，四周瞬間暗下來，隻有稈子摩擦的沙沙聲。越往裡走，心裡越發毛。總覺得有啥子東西，就在前麵不遠，或者就在身後，隔著幾排包穀稈，無聲無息地跟著他。

他停下腳，那梭動的聲音也停了。隻有風。他鼓起勇氣快走幾步，猛地撥開麵前的包穀稈——

地頭有一片包穀稈被壓倒了，形成一個窩。窩裡散落著更多那種灰白色的軟毛，還有幾片乾硬的暗紅色的東西，像是……浸透了血又風乾了的碎布片。一股混合著腐朽和腥氣的味道鑽進鼻孔。

張四娃頭皮瞬間麻了。他不敢細看，連滾爬爬跑出包穀地，回到家，臉色慘白，半天說不出一句圓圖話。

真正的邪門事，發生在村裡木匠趙駝子家。

趙駝子手藝好，脾氣倔，一輩子不信鬼神。他家院子大，靠山腳，養了一頭過年豬，肥滾滾的。

接連出事，趙駝子婆娘心頭髮慌，叫他把豬圈門加固一下。趙駝子眼睛一瞪：“怕個錘子！我屋頭有魯班先師坐鎮，啥子鬼敢來？”

結果，第二天清早，趙駝子婆娘一聲尖叫，劃破了村子的寂靜。

豬圈門大開，那頭百多斤的肥豬，不見了。豬圈裡乾乾淨淨，連根豬毛都冇剩，隻有地上留著一灘暗綠色的水漬，散發著一股池塘底泥的腥氣。

最讓人汗毛倒豎的是，豬圈門口到院牆根，留著一種腳印。那腳印不大，像光腳的小孩，但形狀古怪，腳趾頭分得很開，腳掌心有一道奇怪的凹陷。

腳印一左一右，間隔很大，不像走路，倒像是……一下一下跳著出去的。院牆一人多高，牆上什麼痕跡都冇有，那東西就這麼帶著一頭肥豬，消失了。

趙駝子這回不吭聲了，臉寡白，蹲在院壩頭，看著那排詭異的腳印，身子微微發抖。他婆娘當時就嚇哭了，忙不迭地去請端公。

村裡徹底炸了鍋。大白天的，也冇人敢單獨出門。那東西不再隻是偷雞摸狗，它能在人眼皮子底下，把一頭活生生的大肥豬弄得無影無蹤。它到底是個啥？想乾啥？

端公老王頭被請到趙駝子家。他圍著豬圈轉了幾圈，又看了看那腳印，臉色越來越沉。

他叫人在院壩裡擺上香案，燒紙錢，搖著鈴鐺唸唸有詞。法事做到一半，一陣陰風吹來，把紙錢灰卷得老高，端公手裡的鈴鐺“啪”一聲，掉在地上，裂成了兩半。

老王頭撿起破鈴鐺，對圍觀的村民搖搖頭，聲音乾澀：“這個東西，年頭深了，不是一般鬼怪。我也送不走。大家……各自小心吧。夜裡莫出門，門上掛點紅布條，或許……能擋一擋。”

連端公都冇辦法，絕望的情緒像瘟疫一樣蔓延。

張四娃晚上睡不著，豎著耳朵聽外麵的動靜。夜靜得可怕，連往常吵人的狗叫都聽不到了，整個村子像死了一樣。

他聽到一種極細微的聲音，像是有啥子東西在用指甲，輕輕刮他家的木門板。一下，又一下，不緊不慢。他嚇得用被子矇住頭，渾身冷汗，直到天矇矇亮，那聲音才消失。

第二天早上，他家的門檻外，發現了幾道細細的、暗紅色的刮痕。

怪事還在發生。王老五家晾在屋簷下的臘肉少了一整塊；劉家婆娘第二天起來，發現頭天晚上納的鞋底上，被用黑線歪歪扭扭繡了個誰也看不懂的圖案，像字又像畫，透著一股邪氣。

它不再僅僅滿足於偷竊，開始用一種詭異的方式，宣告它的存在，提醒著每個人，它就在身邊，無所不在。

村裡輩分最高的九十多歲的陳老爺子，被兒孫用滑竿抬到村口。

老人眯著眼，看著霧氣籠罩的大山，很久才緩緩說：“我小時候，聽我爺爺提過……光緒年間，好像鬨過一回。不是本地的鬼，是以前‘趕屍’過境，有個客死異鄉的‘屍’冇走到地方，怨氣不散，沾了地脈陰氣，成了精怪。它不要人命，專吸家畜的精氣和人的‘旺氣’。被它纏上的，家運就敗了……”

老爺子的話，讓大夥知道了那無形恐懼的來曆，卻讓人更加絕望。這是百年不遇的邪門東西，躲都躲不掉。

日子一天天過去，深秋將儘，冬天快來了。村裡人提心吊膽，晚上早早熄燈，整個村子黑燈瞎火，死氣沉沉。

人們臉上冇了笑容，見麵也不敢多說話，眼神裡都是恐懼和猜疑。那“十丈鬼”像個巨大的、無形的陰影，籠罩著小河溝村，把曾經的安寧祥和撕得粉碎。

不過，它冇有再弄出更大的動靜，但那種無處不在的窺視感，那種不知何時會再次降臨的威脅，比任何一次直接的侵害都更折磨人。

一天黃昏，張四娃從自留地摘菜回來，路過村後那片老墳山。夕陽殘照，給墳頭枯草染上一層詭異的橘紅色。他無意中一抬眼，看見遠處一個荒廢多年的老墳包後麵，似乎有個白晃晃的影子動了一下。

他嚇得菜籃子都差點掉了，定睛再看，又什麼都冇有。隻有荒草在風中搖晃。但他分明感覺到，有一道冰冷的目光，曾經在他身上停留過。

那東西，或許就藏在那片墳地裡，靠著荒墳的陰氣。它可能根本就不是什麼“鬼”，而是某種更古老、更難以理解的存在，藉著“鬼”的名頭，行著詭異之事。

它的目的，或許就是要把這小小的村莊，慢慢拖進一種無聲的、絕望的恐怖深淵，吸乾這裡的生機。

張四娃不敢多想，加快腳步往山下走。夕陽把他的影子拉得老長，山路兩邊的樹木，枝椏光禿禿的，像無數隻鬼手伸向昏暗的天空。

山風更冷了，捲起枯葉，打著旋兒。這個秋天，註定格外漫長，格外難熬。

而那關於十丈鬼的陰影，早已滲進泥土，纏上樹根，成了這山村肌理裡一道永遠抹不掉的詭秘印記。它不言不語，卻讓每個人都懂了，有些東西，比鬼話更瘮人。

最大的恐怖，是如影隨形。