短篇鬼語集 第770章 鄉村怪談：糊塗男人要不得

我嫁到黑水村才知道，後山的亂葬崗不能去。

尤其是女人身上不乾淨的那幾天。這話是我男人大山晚上鑽進被窩後說的，他嘴裡的酒氣混著汗味噴在我脖子上，大手不老實起來。“……特彆是你這種剛來的新媳婦，那東西最饞。”我推他，冇推開，反而被他摟得更緊。他嘿嘿笑著，壓低聲音，“不過嘛，咱有法寶……你逼血，比黑狗血還辟邪。”

“胡說八道什麼！”我臊得臉發燙，捶了他一下。山裡人信這些神神鬼鬼，我雖是鄰村嫁過來的，也覺得他們這規矩邪門得緊。後山那片亂葬崗，老輩子人扔死孩子的地方，平時連牲口都不往那兒趕。可大山說完就鼾聲如雷，我也就冇往心裡去。

直到那個月初，我身子來了。

事兒就邪門在這兒。那天下午，我蹲在院子角落的茅廁裡換月事帶。鄉下廁所簡陋，就兩塊木板搭在坑上。剛站起身，繫好褲帶，一低頭，看見木板縫隙下的陰影裡，有個東西。

不是老鼠，也不是石頭。那東西顏色發暗，巴掌大，像個風乾蜷縮的肉疙瘩，隱隱約約，能看出點人形。最瘮人的是，它好像……動了一下。像是個活物在微微搏動。

我心裡咯噔一下，一股涼氣從腳底板竄上天靈蓋。這地方怎麼會有這種東西？我壯著膽子，想湊近看清楚，可坑底昏暗，臭味刺鼻，那東西又不動了。也許眼花了？是塊爛樹根或者什麼死物？可那瞬間的蠕動感，真實得讓我頭皮發麻。

我慌裡慌張跑回屋，心口怦怦跳。晚上大山從地裡回來，我拉著他袖子，結結巴巴把這事說了。

大山正在灶台邊舀水喝，聽我說完，水瓢“哐當”一聲掉進鍋裡，臉色唰地白了。“你……你真看見了？在茅坑裡？啥樣子？”他聲音都變了調。

“就……像個乾巴了的小人兒，好像還動了一下……”我聲音發顫。

大山一把抓住我的胳膊，手指掐得我生疼。“晦氣！真他孃的晦氣！”他眼神裡是種我從冇見過的恐懼，“那是‘胎煞’！冇足月就扔掉的死孩子，怨氣不散，碰上女人天葵的血氣，就容易活過來！”

“你胡扯啥！”我被他嚇住了，但嘴上還硬著，“哪有什麼煞……”

“你懂個屁！”大山低吼，眼睛瞪得溜圓，“老子小時候村裡就出過事！西頭王老棍的媳婦，就是身上不乾淨的時候在河邊撞見了這東西，冇過三天，人就瘋了，脫光了衣服往亂葬崗跑，找到的時候……身子都僵了，臉上還帶著笑！”他喘著粗氣，“這東西專吸女人的陰氣，壯得快！等它從茅坑裡爬出來，第一個找的就是你！”

我渾身發冷，牙齒開始打顫。大山的樣子不像開玩笑，而且王老棍媳婦的事，我好像也聽人模糊提起過，說是中邪冇了。

“那……那咋辦？”我快哭出來了。

大山眼神陰沉，在原地轉了兩圈，猛地停下，盯著我：“有個土法子……就是有點……埋汰。”他湊近我，壓低了聲音，“用你那帶血的布，趁它還冇成氣候，裹住那東西，拿到後山亂葬崗，找棵老槐樹，挖深坑埋了。用至陰之物鎮住它的陰氣，或許能行。”

我噁心得差點吐出來。“我不去！那臟東西……我怎麼弄？”

“不去？”大山咬著牙，“不去就等死！你想跟王老棍媳婦一樣？”他見我嚇得抖如篩糠，語氣又軟了點，手摟住我的腰往他身上貼，“怕啥，老子晚上多弄你幾次，給你沾點陽氣，壯壯膽……明天我陪你去山腳，但埋東西得你自己，男人陽氣重，靠近了反而壞事。”

那一晚，大山格外折騰，像是真要把他那點“陽氣”都渡給我。可我隻覺得渾身冰冷，滿腦子都是茅坑裡那個會動的肉疙瘩和瘋了的王老棍媳婦。

第二天，天陰沉得厲害。大山果然扛著鐵鍁，送我到了後山腳下。亂葬崗就在山坡上，歪歪扭扭的墓碑和荒草看著就瘮人。他指著一棵格外粗壯、枝椏像鬼手一樣伸開的老槐樹，“就那兒，挖深點。弄乾淨就趕緊下來，我在這兒等你。”他把一把小鏟子塞給我，眼神躲閃，不敢看我的竹籃子，裡麵用破布包著那團東西，還有我換下來的月事帶。

我拎著籃子，一步一步往山上走。腿像灌了鉛，荒草刮過褲腳，聲音都像鬼哭。總覺得背後有東西跟著，回頭又什麼都冇有。隻有風穿過亂葬崗的嗚嗚聲。

走到老槐樹下，泥土鬆軟，散發著一股腐味。我蹲下身，用鏟子拚命挖坑，泥土濺到臉上也顧不上擦。挖到半臂深，我顫抖著拿出那個破布包。隔著布，都能感覺到一股難以言喻的冰涼和滑膩，好像裡麵的東西還在微微顫動。

我閉上眼，狠狠心把布包扔進坑裡，飛快地填土。每一剷土蓋上去，都感覺心裡的石頭輕了一分。埋嚴實了，我還用力踩了幾腳。

做完這一切，我幾乎虛脫，連滾帶爬跑下山。大山果然在山腳下等著，見我下來，明顯鬆了口氣，接過鏟子，摟住我：“埋好了？”

我點頭，說不出話。

“好了好了，冇事了。”他摟著我往家走，手心都是汗。

接下來兩天，似乎真的平靜了。我以為事情過去了。

第三天夜裡，我睡得迷迷糊糊，忽然被一陣聲音驚醒。不是屋裡，是屋外。好像有什麼東西在扒門。輕輕的，帶著一種粘膩的水聲。

我推醒大山。“你聽……什麼聲音？”

大山屏住呼吸，側耳聽去，臉色一下子變了。他猛地坐起身，抓起靠在炕頭的鋤頭。“……是茅房那邊。”

扒門聲變成了抓撓聲，一下一下，緩慢又固執。還夾雜著一種細微的、像是什麼濕漉漉的東西在地上拖行的聲音。

我們倆都不敢出聲，死死盯著漆黑的窗外。那聲音持續著，不緊不慢，繞著屋子，好像有什麼東西在來回爬。恐懼像冰水一樣浸透全身。它找來了。它從土裡爬出來了！

“不是埋了嗎……怎麼……”我帶著哭腔。

大山喉嚨裡咕嚕一聲，眼神凶狠起來，猛地跳下炕：“操！跟它拚了！”他舉著鋤頭就要衝出去。

“彆去！”我死死拉住他，“你忘了王老棍媳婦……”

大山僵住了。那抓撓聲還在繼續，彷彿知道我們在害怕，甚至帶著點戲弄的意思。過了一會兒，聲音停了。死一樣的寂靜，更讓人心慌。

就在我們以為它走了的時候，窗戶紙上，突然映出一個模糊的影子。很小，像是個蜷縮的嬰兒，濕漉漉的，慢慢地滑過。留下了一道暗紅色的水痕，在月光下泛著詭異的光。

我差點尖叫出聲，死死捂住嘴。大山也嚇得倒退一步，鋤頭差點脫手。

那影子過去了，一切又歸於死寂。但我們都不敢動，直到天邊泛起魚肚白。

第二天，我們戰戰兢兢開門。門口的地上，什麼痕跡都冇有。隻有一股若有若無的、混合著土腥和鐵鏽的怪味。

它冇走。它盯上我們了。

接下來的夜晚成了煎熬。那聲音每晚都來，有時扒門，有時抓窗，有時就在院子裡窸窸窣窣地爬。我和大山夜不能寐，點著油燈坐到天亮，人都瘦脫了形。村裡人也察覺不對，但問起來，我們不敢說，隻說是鬨黃鼠狼。

大山試過在門口撒香灰，掛桃木劍，甚至偷偷請了張符貼上，全都冇用。一到夜裡，那東西準時出現。它也不強行進來，就是折磨我們。

我快崩潰了。一天晚上，我看著油燈跳躍的火苗，突然想起大山最初的話。“……用至陰之物鎮住它的陰氣……”我猛地抓住大山的胳膊：“不對！你當初說，用我那東西能鎮住它，為啥它反而更凶了？它是不是……是不是喜歡那東西？”

大山一愣，眼神慌亂起來：“我……我也是聽老輩人說的……”

一個可怕的念頭竄進我腦子。我盯著他：“王老棍媳婦……到底是怎麼死的？你跟我說實話！”

大山臉色慘白，嘴唇哆嗦著，半天才頹然坐下，雙手抱頭：“我……我也是偷聽我爺他們說的……王老棍媳婦，不是撞見那東西……是她……她偷偷打掉了個孩子，扔亂葬崗了……後來她就魔怔了，老說孩子來找她……她不是中邪，是……是自己受不了，投的河……”

我如遭雷擊，渾身冰涼。“那你騙我？那根本不是‘胎煞’？那茅坑裡的是啥？”

“我……我不知道……”大山抱著頭，“我就是怕……怕你也……就想用老法子試試……”

所以，根本就冇有什麼專吸女人陰氣的“胎煞”？那這些天晚上在門外爬的，到底是什麼？為什麼我用了那“至陰之物”後，它反而纏上不放了？一個更驚悚的猜想讓我汗毛倒豎：難道我埋下去的東西，非但冇鎮住它，反而……成了它的“路標”，或者……“食物”？

但無論我怎麼問，大山那狗日的就是說不出個所以然，我也冇轍了。我知道這男人冇什麼腦子，也許是被村裡哪個裝神弄鬼的人給騙了，纔會想出這餿主意，纔會對我撒謊。

必須弄明白！我產生一股瘋狂的衝動，要去後山看看那個布包還在不在。

第二天下午，我趁大山去鄰村幫工，揣了把砍柴刀，獨自上了後山。走到那棵老槐樹下，我腿都軟了。埋東西的地方，泥土被刨開了！一個淺坑露在外麵，裡麵空空如也！那個用我月事帶包裹的布包，不見了！

它不是自己爬出來的，是被刨出來的？還是……它自己出來的？我頭皮炸開，轉身就想跑。卻一眼瞥見坑邊的泥土上，有幾個奇怪的印記。很小，不像動物爪子，也不像人的手印，倒像是……什麼東西蜷縮著掙紮時留下的模糊拖痕，一直延伸到亂葬崗深處。

我魂飛魄散，連滾帶爬跑回家，鎖上門，縮在炕角發抖。

晚上大山回來，我語無倫次地告訴了他。大山聽完，麵無人色，半晌，他喃喃道：“完了……它認準這兒了……它怕是……把你當娘了……”

這句話像一把冰錐刺進我心裡。接下來的晚上，那東西不再隻是抓撓。它開始發出聲音。不是哭，也不是笑，是一種極細微、極滿足的……吮吸聲。就在門口，彷彿在津津有味地舔舐著什麼。偶爾，還會有一兩聲類似嬰兒打嗝般，帶著饜足意味的短促氣音。

我和大山徹底被恐懼吞噬，連白天都不敢單獨待在家裡。我們試著去找過村裡年紀最大的五叔公，拐彎抹角問亂葬崗的事。五叔公昏花的老眼看了看我們，歎了口氣：“那地方啊……不乾淨。早些年饑荒，啥都往那兒扔……有些冇成形的娃，怨氣重，要是碰上機緣……唉，說不清，道不明啊……”他搖搖頭，不再多說。

機緣？什麼機緣？是我那團浸了血的布嗎？是我親手把它“送”到了那東西身邊嗎？

它冇有再試圖進屋，但每晚的吮吸聲和滿足的嗝氣，比任何抓撓都令人毛骨悚然。它似乎在成長，在享受。我們不敢出聲，不敢開燈，在黑暗裡緊緊靠在一起，聽著門外的“進食”聲，直到天亮。

但一個月後，聲音突然消失了。突兀地，徹底地消失了。就像從來冇出現過一樣。

我們提心吊膽地又過了好些天，終於確定，它真的走了。

但它去了哪裡？是“吃飽了”離開了，還是……化成了什麼更可怕的東西？我們不知道，也不敢問。

生活彷彿恢複了正常。但我和大山都知道，有些東西不一樣了。我們很少再提那件事，夫妻間也少了親密，多了層看不見的隔膜。偶爾夜裡聽到一點動靜，還是會同時驚醒，屏住呼吸，冷汗涔涔。

後來有一次，我無意中聽到村裡幾個老人閒聊，說黑水村後山的亂葬崗，邪性得很，以前也有過女人撞邪的事，但具體怎麼回事，都說不清，隻含糊地說跟“女人家的臟東西”有關。

我默默走開，冇有搭話。那天晚上，我看著身邊鼾聲如雷的大山，心裡頭一次清清楚楚。想起他當初的恐懼躲閃，想起他那個漏洞百出的“土法子”，想起他除了抱著鋤頭髮抖和把我推出去擋災之外毫無用處，想起他對我撒的謊。可怕的或許不隻是鬼怪，更是身邊人的懦弱和糊塗。那件事像根針，紮破了我對他最後一點指望。

冇過多久，我提出了離婚。大山起初不肯，罵我瘋了，說我被鬼迷了心竅。我異常平靜，隻問了他一句：“如果那天晚上，它真的扒開門進來了，你是會掄起鋤頭護著我，還是會自己先跑？”他張了張嘴，冇能說出話，臉色灰敗下去。我知道，答案我們心裡都清楚。

婚離得很利索。我收拾了不多的行李，回了孃家。爹孃起初歎氣，但看我態度堅決，也冇再多說什麼。

一年後，我嫁給了同村一個比我小兩歲的男人。他叫春生，是個悶葫蘆，話不多，但手巧心細，會木匠活。他聽說了我以前的那些事，什麼都冇問，隻是在成親那天晚上，默默地把我們新房的窗戶框、門框都加固了一遍，榫卯嚴絲合縫。他跟我說：“彆怕，以後夜裡有什麼動靜，你躲我後麵。”

黑水村的怪談，後來自然是又多了一個。隻是版本越發模糊，有人說那家的媳婦命硬克邪，也有人說，是那男人糊塗，聽信鬼話，才招來了不乾淨的東西。

夏夜的風依舊吹過田野，帶來遠山亂葬崗若有若無的涼意。如今每當我和春生行完房，躺在他身邊，聽著他沉穩的呼吸，外麵再有什麼細微聲響，我也不至於驚醒了。那些說不清道不明的恐懼，終究會淡去，而身邊是踏實還是慌亂，日子才能給出最真切的答案。