短篇鬼語集 第552章 歸魂

我們村有個規矩：外頭死的人，屍首不能進家門。

這規矩傳了多少代，冇人說得清。老人隻說，橫死外鄉的人魂不安穩，容易帶些不乾淨的東西回來。所以村裡但凡有人死在外頭，屍首要停在村口的山神廟，做完法事直接上山埋了。

李老四心臟病死在城裡建築工地時，剛過完四十五歲生日。包工頭派人把屍體送回來，還捎帶了五萬塊錢慰問金。老四媳婦哭暈過去三次，族裡長輩聚在一起商量後事。

“按老規矩，停山神廟吧。”族長磕了磕菸袋鍋子，語氣不容商量。

李老四的兒子李文斌剛從省城趕回來，戴著眼鏡，西裝革履，與村裡人格格不入。

“爸一輩子就想葉落歸根，現在人冇了，連家門都不讓進？”李文斌聲音發抖。

滿屋子人沉默不語。最後還是老四的弟弟開了口：“文斌，不是心狠，是規矩不能破。你忘了十年前王老五家的事了？”

王老五死在縣醫院，家裡人偷偷把屍體運回來停靈，結果不出半年，老婆瘋了，兒子掉河裡淹死了。村裡人都說是外鬼招了邪祟。

李文斌不再爭辯，推了推眼鏡，鏡片後麵閃過一絲不信。

山神廟離村子二裡地，早已破敗不堪。幾個漢子幫忙打掃出正殿一角，抬來冰棺接上發電機。李文斌堅持要守夜，誰也勸不住。

守到後半夜，蠟燭忽明忽暗。李文斌打了個盹，驚醒時發現蓋在父親身上的白布滑落了一半。他起身去整理，手指碰到父親冰冷的手腕，猛地縮了回來——那手腕上分明繫著一根紅繩，編法奇特，中間串著個小小的木牌，上麵刻著看不懂的符號。

李文斌記得清楚，父親被送回來時，手腕上什麼也冇有。

他四下張望，廟裡空無一人，隻有風穿過破窗的嗚咽聲。他深吸一口氣，輕輕掀開白布一角。屍身穿著他親自換上的壽衣，整齊乾淨，唯獨那根紅繩突兀地係在右手腕上。

李文斌猶豫片刻，還是冇敢解下那紅繩。他重新蓋好白布，退回到椅子上，一夜無眠。

第二天做法事，請來的道士看到紅繩後臉色驟變，做完法事錢都冇收齊就匆匆走了。李文斌追出去問，道士隻擺手說：“趕緊埋了，入土為安。”

下葬那天倒是順利。棺材入土，黃土掩埋，新墳立起。李文斌看著父親墳頭，心裡空落落的。

頭七那晚，按規矩家裡要擺飯招魂。李文斌本不信這些，但為了讓母親安心，還是照做了。八仙桌上擺滿父親愛吃的菜，正對門的位置放了碗筷酒杯。

燭火搖曳中，門吱呀一聲開了條縫。

母親猛地站起來：“你爸回來了。”

李文斌扶住母親：“風颳的。”

但當他轉頭看向門外時，分明看見一個模糊的影子掠過院牆，消失在後山方向。他揉揉眼睛，以為是自己連日勞累眼花了。

當夜，李文斌夢見父親站在床前，手腕上的紅繩格外顯眼。父親什麼也冇說，隻是伸出係紅繩的手，指向家的方向。

李文斌驚醒，冷汗浸透背心。窗外月光慘白，院裡老槐樹的影子投在牆上，枝杈如鬼爪般搖曳。

第二天清晨，母親慌慌張張地說院門從裡麵閂著，但堂屋門檻上有一攤濕泥腳印，形狀大小正是李老四生前常穿的解放鞋。

李文斌檢視腳印，泥巴尚未全乾，帶著後山墳地特有的紅土。他心裡發毛，還是強作鎮定：“野貓叼來的泥塊吧。”

母親搖頭哭泣：“你爸想回家，墳山太冷，他住不慣。”

當天下午，李文斌去了後山墳地。新墳完好無損，冇有野獸刨挖的痕跡。但墳前有一串腳印——來的方向深而清晰，去的方向淺而模糊，像是有什麼東西從墳裡出來，又回去了。

更讓他心驚的是，墳頭插著的招魂幡無風自動，轉得飛快。

李文斌一路小跑下山，直奔族長家。

族長聽罷，菸袋鍋子在鞋底磕了又磕：“這是不肯安息啊。你爹肯定有什麼未了的心願，或者...帶了什麼東西回來。”

“手腕上那根紅繩，”李文斌突然想起來，“從哪來的？”

族長眉頭緊鎖：“紅繩縛魂，木牌引路。這是有人不想你爹安息，要引他回來啊。”

“什麼意思？”

“意思是，你爹被人做了手腳，魂被拴在那根紅繩上，找不到歸處，隻能往回走。”

李文斌背脊發涼：“那怎麼辦？”

“得找到下咒的人，或者...”族長沉吟片刻，“或者請人送鬼。”

村裡最會送鬼的是陳婆，九十多歲，眼瞎了三十年，卻能說出你身上有幾個釦子。文革時被批鬥得狠，從此沉默寡言。如今住村西頭老屋，等死。

李文斌拎著兩斤紅糖登門。陳婆坐在黑暗裡，眼皮耷拉，彷彿早已睡著。

“婆婆，我爸的事...”

“知道你要來。”陳婆聲音嘶啞，“那紅繩是不是七股編，木牌上刻的是雷紋？”

李文斌一驚：“您怎麼知道？”

“昨夜你爹托夢給我了。”陳婆空洞的眼窩轉向他，“說他冷，說有人拴著他，不讓他走。”

“是誰乾的？為什麼？”

“問你自家人去。”陳婆意味深長，“鬼不回無緣之家，咒不下無怨之身。”

李文斌百思不得其解。父親老實巴交一輩子，能得罪誰？

母親得知要去問自家人，臉色煞白：“莫非是...你二叔？”

二叔就是李老四的弟弟，當初主張按規矩停屍山神廟最堅決的人。李文斌找到二叔時，他正蹲在地頭抽菸，眼神躲閃。

“二叔，我爸手腕上那紅繩，你見過嗎？”

二叔手一抖，菸頭燙了手指：“胡、胡說什麼，哪來的紅繩...”

“陳婆說，那紅繩是七股編，雷紋木牌。”

二叔猛地站起來，臉色慘白：“她真這麼說？她、她還說什麼？”

“說是我爹托夢給她了。”

二叔腿一軟，癱坐在地：“哥啊...我對不住你...”

原來工地賠償不是五萬，是十萬。包工頭害怕家屬去鬨，私下找到二叔，讓他勸家屬儘快埋了，事成再給兩萬。二叔鬼迷心竅，找了縣城一個神棍，說是在屍身上係紅繩能鎮住魂，不讓鬨事。冇想到那神棍竟下了縛魂咒。

“我就是貪那七萬塊，想著給兒子娶媳婦用...”二叔涕淚橫流，跪在地上，“哥昨晚也找我了，站在床前，渾身滴水，手腕上那紅繩亮得嚇人...”

李文斌氣得渾身發抖，最後還是扶起二叔：“現在怎麼辦？”

“找陳婆，隻能找陳婆了。”

陳婆聽罷，長歎一聲：“自作孽啊。魂被縛住，入不了輪迴，往回走。頭七回魂夜隻是個開始，往後會天天回來，直到把活人陽氣耗光，帶走了事。”

母親當場暈厥。二叔磕頭如搗蒜：“婆婆救救我們李家！”

“請鬼容易送鬼難。”陳婆搖頭，“要送走，得有個至親之人，夜半帶路，從墳山開始，每七步一炷香，唱引路歌，一直走到村外三岔路口。在那裡燒紙馬紙車，讓鬼魂乘駕離去。途中不能回頭，不能應答，不能害怕。否則...”

“否則什麼？”

“否則引路的人也會被一起帶走。”

沉默良久，李文斌站了出來：“我去。”

是夜子時，月隱星稀。李文斌按照陳婆吩咐，白衣白褲，手持引魂幡，腰掛一串銅鈴。二叔遠遠跟在後麵撒紙錢，不敢近前。

墳山上冷風陣陣。李文斌點燃第一炷香，插在父親墳前，輕聲唱起陳婆教的引路歌：

“魂歸魂，土歸土，西方大道通冥府...”

“生人止步，亡者啟程，莫戀紅塵舊桌椅...”

“前有車，後有馬，黃泉路上不孤單...”

唱罷，他轉身向村外走去，七步一停，插香續唱。

山路蜿蜒，夜色如墨。腰間銅鈴無風自響，叮叮噹噹，格外瘮人。李文斌隻覺得後背發涼，似有人貼著他脖頸呼吸。

他能感覺到，父親就在身後。

腳步聲隱約相隨，不疾不徐，總是與他保持七步距離。有幾次，他似乎聽到了熟悉的咳嗽聲，那是父親生前的老毛病。

過稻田時，稻穗無風自動，分開一條道，彷彿有什麼看不見的東西經過。田間蛙鳴蟲叫霎時寂靜。

快到村口時，突然起霧了。白茫茫的霧中，隱約傳來哭聲。是母親的聲音。李文斌心中一緊，幾乎要回頭，想起陳婆囑咐，硬生生忍住了。

那哭聲越來越近，彷彿就在耳邊。接著他感覺有人拉他衣角，手感分明是母親平日穿的那件粗布衫。

“文斌，回頭看看媽...”聲音淒楚可憐。

李文斌咬破舌尖，劇痛讓他清醒幾分。他繼續前行，歌聲顫抖但未停歇。

霧更濃了。前方隱約見三岔路口，陳婆等在那裡，身前擺著紙紮的車馬。

還有二十步、十五步、十步...

突然，一隻冰冷的手搭上他肩膀。那觸感，分明是父親！

李文斌渾身僵住，歌聲戛然而止。他幾乎要轉頭，卻見陳婆猛搖頭，嘴唇無聲張合：莫回頭！莫應答！

那隻手緩緩下滑，最後握住他垂下的左手。冰冷刺骨，死寂僵硬。

李文斌淚流滿麵，繼續向前走，牽著那隻鬼手，一步步走向三岔路口。

最後七步，他感覺父親的手漸漸溫暖，甚至輕輕回握了他一下，如同小時候送他上學時的告彆。

到達路口，陳婆點燃紙車紙馬。火焰騰空而起，形成一道旋風。

李文斌感覺手上一輕，那隻手消失了。

火焰中，隱約有個回頭招手的身影，隨即隨風散去。

雞鳴破曉，霧散天光。

李文斌癱坐在地，這才發現自己左手腕上，繫著那根紅繩，木牌上雷紋已然裂開。

陳婆長舒一口氣：“送走了。詛咒破除，紅繩成了好運符，你爹給你寄了紅繩，父愛如山啊，死了還是護著你。”

後來李文斌去了省城，手腕上一直繫著那根裂開的雷紋木牌紅繩。

多年後他兒子出生，腕間竟有塊胎記，狀若雷紋。孩子學會說話後，常說有個爺爺在夢裡教他唱山歌。

那山歌的調子，正是那夜李文斌唱的引路歌。

鬼魂歸去，執念化解，但血脈中的牽掛與守護，生生世世，永不斷絕。死亡從不是愛的終點，而是另一種存在的起點。在生與死的交界處，總有無法用常理解釋的溫柔，如同那夜緊握又放開的手，冰冷之後餘溫長存。