短篇鬼語集 第406章 流產

雨水順著窗玻璃蜿蜒而下，像無數透明的蠕蟲在爬行。王雪盯著驗孕棒上那兩道鮮紅的杠，手指不自覺地顫抖。窗外一道閃電劈過，將她的臉映得慘白。她摸出手機，撥通了張峰的電話。

\"我懷孕了。\"她的聲音比想象中平靜。

電話那頭沉默了幾秒，然後是打火機哢嗒一聲。\"明天我陪你去醫院。\"張峰吐出一口煙，語氣就像在討論晚飯吃什麼。

王雪握緊了驗孕棒，塑料邊緣硌得掌心生疼。她想起上週張峰醉酒後壓在她身上時說的話：\"要是懷上了就打掉，我現在可養不起孩子。\"當時她以為隻是醉話，現在才明白那是認真的。

第二天，婦科醫院的走廊長得冇有儘頭。消毒水的氣味刺得王雪眼睛發酸，她盯著牆上\"無痛人流\"的廣告，上麵的女模特笑得像朵假花。張峰坐在旁邊玩手機，手指在螢幕上劃得飛快。

\"王雪！\"護士探出頭喊她的名字。

張峰這才收起手機，敷衍地拍了拍她的肩：\"去吧，很快的。\"

手術室的燈白得刺眼。王雪躺在冰冷的金屬台上，聽見器械碰撞的清脆聲響。麻醉藥注入靜脈的瞬間，她恍惚看見一個小小的人影站在牆角，渾身青紫。

醒來時，下腹傳來陣陣鈍痛。張峰扶她到休息室，遞來一杯溫水。\"醫生說休息兩週就能同房了。\"他湊到她耳邊，熱氣噴在耳垂上，\"我憋不住了。\"

王雪突然覺得噁心，推開他的手。窗外又下雨了，雨滴敲打著玻璃，像無數細小的手指在抓撓。

當晚，王雪夢見自己站在一片血泊中。一個渾身是血的嬰兒爬向她，臍帶拖在地上，發出濕漉漉的聲響。她尖叫著醒來，發現床單濕了一片——不是血，是汗。

\"怎麼了？\"張峰翻了個身，語氣不耐煩。

\"做了個噩夢。\"王雪喘著氣說。

張峰哼了一聲，把被子全捲到自己那邊。王雪蜷縮在床沿，聽見窗外傳來微弱的哭聲，像是從很遠的地方飄來。她告訴自己那是野貓。

第二天清晨，浴室鏡子上佈滿水霧。王雪擦去霧氣，突然看見鏡中自己的腹部詭異地蠕動著，彷彿有什麼東西在裡麵掙紮。她驚恐地低頭，平坦的小腹卻毫無異樣。再抬頭時，鏡麵上用血寫著兩個字：\"媽媽\"。

\"張峰！\"她尖叫著衝出浴室。

張峰正在煎雞蛋，頭也不回：\"大清早鬼叫什麼？\"

\"鏡子上有血字！\"王雪顫抖著指向浴室。

張峰不耐煩地走過去，推開門：\"哪有什麼血字？你眼花了。\"他指著光潔的鏡麵，\"是不是流產後遺症？聽說女人流產後都會神經兮兮的。\"

王雪盯著鏡子，上麵確實什麼都冇有。但當她湊近時，聞到一股淡淡的血腥味。

那天晚上，張峰不顧她的抗拒硬要行房。王雪忍著疼痛，聽見床頭傳來細微的啃咬聲，像是有什麼東西在磨牙。她轉頭看去，一隻青紫色的小手正從床底緩緩伸出。

\"有東西在床下！\"她推開張峰。

張峰咒罵一聲，掀開墊子——隻有幾團灰塵。\"你他媽有病吧？\"他提上褲子，摔門去了客廳。

王雪縮在被子裡，聽見衣櫃裡傳出嬰兒的咯咯笑聲。她死死閉著眼睛，直到天亮。

一週後，王雪在廚房做飯時，冰箱突然發出\"咚\"的一聲。她打開門，發現原本放雞蛋的格子裡躺著一個浸泡在福爾馬林裡的胎兒標本，臍帶上掛著她和張峰的名字標簽。她尖叫著後退，撞翻了鍋具。

\"又怎麼了？\"張峰從客廳跑來，看見地上一片狼藉，\"你他媽能不能彆整天一驚一乍的？\"

王雪指著冰箱，嘴唇發抖：\"那裡有...有...\"

張峰拉開冰箱門：\"有什麼？就幾瓶啤酒。\"他拿出一罐拉開，泡沫噴濺出來，\"我看你需要看心理醫生。\"

王雪鼓起勇氣看向冰箱——確實隻有啤酒和剩菜。但當她彎腰收拾打翻的鍋時，一滴冰冷的液體落在她後頸上。她抬頭，天花板上滲出暗紅的血珠，慢慢聚整合一張嬰兒的臉。

她終於確信，有什麼東西跟著她回來了。

那天夜裡，王雪被一陣吮吸聲驚醒。月光下，張峰背對著她坐在床邊，肩膀有規律地聳動。她輕輕喚他的名字，冇有迴應。當她伸手碰他時，張峰猛地轉身——他嘴裡含著一隻青紫色的嬰兒手臂，鮮血順著下巴滴落。

王雪尖叫著開燈，卻看見張峰隻是含著根香蕉。\"你夢遊啊？\"他含糊不清地說，把香蕉皮扔進垃圾桶。

第二天，王雪偷偷去了寺廟。和尚聽完她的描述，搖頭歎息：\"嬰靈最是怨毒，尤其是被親生父母所害的。\"他給了王雪一道符，\"回去貼在床頭，或許能保你幾日平安。\"

王雪把符藏在錢包裡，回家時發現張峰正在翻她的手機。\"你乾嘛？\"她搶回手機。

\"看看你是不是外麵有人了。\"張峰冷笑，\"最近總往外麵跑，是不是找野男人去了？\"

王雪冇說話，默默把符貼在床頭。當晚，嬰兒的哭聲果然消失了。但半夜她起夜時，發現符咒被撕得粉碎，散落在馬桶裡，水染成了淡紅色。

浴室鏡子上又出現了血字：\"媽媽不要我\"。王雪瘋狂地擦拭，血字卻越來越多，最後整麵鏡子都被\"媽媽\"兩個字覆蓋。她跌坐在地，聽見浴缸下水口傳來咕嚕咕嚕的聲音，像是有什麼東西正從管道裡爬上來。

王雪逃回臥室，發現張峰睡得死沉。她搖醒他：\"這房子有問題！我們搬家吧！\"

張峰一拳打在她的胸上：\"大半夜發什麼瘋？\"他指著她的鼻子，\"我明天還要上班，再吵就滾出去睡！\"

王雪捂著胸，聽見嬰兒的笑聲從張峰肚子裡傳來。她驚恐地看著他的腹部詭異地隆起又平複，像是有什麼東西在裡麵翻騰。

第二天，王雪突然想起什麼，趁張峰上班時翻了他的抽屜。在一堆色情雜誌下麵，她發現了幾張墮胎證明——不同女人的名字，同一個簽字醫生。最下麵壓著一本病曆，記錄著張峰患有性病卻從未告訴她。

王雪癱坐在地，胃裡翻江倒海。她突然明白為什麼張峰堅持要她流產——不是養不起孩子，是怕孩子生下來畸形。而跟著她的嬰靈，或許不是他們的孩子。

當晚，張峰醉醺醺地回來，身上沾著廉價香水味。他撲到王雪身上，王雪一把推開他。張峰惱羞成怒，撕扯她的睡衣：\"裝什麼清高？你下麵早就被我玩爛了...\"

王雪奮力掙紮時，天花板上的吊燈突然劇烈搖晃。一個黑影從燈上跳下來，落在張峰背上。王雪看清了那是什麼——一個渾身青紫的嬰兒，眼睛是兩個黑洞，正用尖利的牙齒啃咬張峰的後頸。

\"什麼東西？\"張峰伸手去抓，卻隻抓到自己的血。他驚恐地看著滿手鮮血，而王雪看見的卻是嬰兒在他背上蠕動，臍帶纏繞著他的脖子。

\"滾開！\"張峰瘋狂地拍打自己的背，衝進浴室。王雪聽見鏡麵破碎的聲音，然後是撕心裂肺的尖叫。

她鼓起勇氣走到浴室門口，看見張峰跪在滿地的鏡子碎片中，雙手抓著臉。\"它們在鏡子裡！\"他尖叫道，\"所有我弄掉的孩子都在鏡子裡！它們要爬出來了！\"

王雪後退幾步，看見每個碎片裡都有一個不同的嬰兒，正用血紅的眼睛盯著張峰。其中一個特彆小的，長著和她一樣的眼睛。

警察破門而入時，張峰正用鏡子碎片割自己下身。\"它們在吃我！\"他歇斯底裡地哭喊，\"從我下麵鑽進去了！\"

救護車帶走了渾身是血的張峰。王雪收拾行李時，發現床頭櫃上放著一個濕漉漉的胎兒模型，下麵壓著一張紙條：\"媽媽。\"

她再也忍不住了，眼淚開始決堤。

一年後，王雪在另一座城市嫁給了相親認識的老實人。婚禮那天，她恍惚聽見嬰兒的笑聲從賓客中傳來。當她拋捧花時，花束在空中突然散開，花瓣落地組成了一個嬰兒的輪廓，轉瞬即逝。

丈夫對她很好，從不問她的過去。但那次目睹張峰自殘給她留下了很大陰影，每次同房時，王雪總感覺有細微的啃咬聲從床底傳來。

至於張峰，他在精神病院的牆上用糞便畫滿了嬰兒的臉。醫護人員說，他每天半夜都會尖叫：\"它們從我下麵爬出來了！\"然後拚命抓撓自己的下體，直到鮮血淋漓。

雨水依舊敲打著窗玻璃，像無數透明的小手在抓撓。王雪撫摸著自己平坦的腹部，那裡曾經有過一個生命。有時她會想，如果當初留下那個孩子，現在應該會跑會跳了吧？

但人生冇有如果，就是這麼殘酷。