短篇鬼語集 第31章 雲南大山裡的頭七夜

周世貴踩著雨後泥濘的山路，深一腳淺一腳地往老屋走。楚雄的十月，山裡頭已經冷得透骨，霧氣像層紗似的罩著遠處的山巒。他緊了緊身上的舊棉襖，嘴裡撥出的白氣轉眼就被山風吹散了。

\"世貴啊，你可算回來了。\"鄰居李老漢蹲在自家門檻上抽旱菸，見著他便站起身來，\"你堂哥的事...唉，都安排妥當了？\"

周世貴點點頭，嗓子眼發緊：\"嗯，昨天下葬的。今兒個頭七，得回來守著。\"他說著，目光不自覺地往半山腰那間孤零零的老屋瞟。霧氣中，土坯房的輪廓若隱若現，像張模糊的老照片。

\"你一個人行不？要不老漢我陪你去？\"李老漢磕了磕菸鬥，眼睛裡閃著周世貴讀不懂的光。

\"不用了，李叔。\"周世貴勉強扯出個笑，\"自家堂哥，有啥好怕的。\"

話是這麼說，可當週世貴推開老屋那扇吱呀作響的木門時，後脖頸的汗毛還是齊刷刷立了起來。屋裡陰冷得像個冰窖，堂屋正中擺著堂哥周世福的黑白遺像，照片裡的人板著臉，眼睛直勾勾地盯著門口，活像在等他回來。

\"福哥，我回來了。\"周世貴低聲唸叨，把背上的包袱放在八仙桌上。包袱裡裝著從鎮上買回來的香燭紙錢，還有一瓶苞穀酒——堂哥生前最愛喝這個。

山裡頭的規矩，頭七這天，亡魂要回家看看。活人得準備好酒菜，撒上灶灰，半夜裡聽到動靜不能睜眼，更不能出聲驚擾。周世貴雖然在外頭打工多年，這些老規矩卻記得清楚。

天擦黑時，周世貴開始準備。他先在堂屋門口、窗戶底下都撒了一層薄薄的灶灰——這是看亡魂腳印用的。又在八仙桌上擺了四菜一湯，都是堂哥生前愛吃的：臘肉炒蕨菜、酸筍煮魚、苦蕎粑粑，還有一碗油汪汪的紅燒肉。酒盅裡斟滿苞穀酒，筷子規規矩矩地擺在碗邊。

\"黑子，過來。\"周世貴招呼家裡那條老黑狗。奇怪的是，平日裡凶悍的黑狗今天卻蔫頭耷腦的，縮在灶台底下不肯出來，任他怎麼叫喚都不動，隻是發出低低的嗚咽聲。

\"慫貨！\"周世貴罵了句，心裡卻莫名發毛。山裡人都知道，狗眼能看見人看不見的東西。

天黑透了，周世貴點上香燭，在遺像前拜了三拜，然後退到裡屋，和衣躺在床上。按規矩，他得假裝睡著，不管聽到什麼動靜都不能起來看。床頭放著個手電筒，但他打定主意不用——老人們說，頭七夜裡的亡魂怕光。

屋外，山風嗚嚥著掠過樹梢，像無數人在低聲啜泣。周世貴瞪大眼睛盯著黑漆漆的房梁，耳朵豎得老高。老屋的木結構時不時發出\"咯吱\"聲，像是有人在輕輕走動。

\"福哥，你慢慢用，彆著急...\"周世貴在心裡默唸，手指不自覺地揪緊了被角。

不知過了多久，周世貴迷迷糊糊快要睡著時，突然聽到堂屋傳來清晰的\"嗒\"一聲，像是筷子擱在碗上的聲音。他渾身一激靈，睡意全無。

\"咯吱...咯吱...\"木頭地板發出有節奏的響聲，彷彿有人正在堂屋裡踱步。周世貴死死閉著眼睛，心跳如擂鼓。緊接著，他聽到酒盅被拿起又放下的輕響，還有一聲滿足的歎息——那聲音像極了堂哥生前喝酒時的動靜。

\"冇事的，是福哥回來了...\"周世貴在心裡安慰自己，卻感覺後背已經被冷汗浸透。

突然，一陣刺骨的冷風從門縫鑽進來，吹得裡屋的窗簾獵獵作響。周世貴猛地睜開眼——他明明記得所有門窗都關嚴實了！

就在這時，堂屋傳來\"啪\"的一聲脆響，像是有什麼東西摔碎了。緊接著是一陣急促的\"嗒嗒\"聲，像是有人在灶灰上快速走動。黑狗在廚房發出淒厲的哀嚎，隨後是一陣慌亂的抓撓聲，好像急著要逃出去。

周世貴再也忍不住了，一把抓起床頭的手電筒衝了出去。

堂屋裡，燭火不知何時已經熄滅，隻有香頭還亮著三點暗紅的火星。八仙桌上的菜被動過了——紅燒肉少了一大塊，魚被翻了個身，酒盅裡的酒少了一半。最駭人的是，撒了灶灰的地麵上，赫然印著幾個清晰的腳印！那腳印從門口一直延伸到八仙桌前，然後又折向堂哥的遺像...

周世貴的手電筒光柱顫抖著照向遺像，頓時倒吸一口冷氣——照片裡的堂哥，嘴角竟然微微上揚，露出個詭異的笑容！而下午他明明記得照片裡的堂哥是板著臉的！

\"福...福哥？\"周世貴聲音發顫，手電筒\"啪嗒\"一聲掉在地上，滾到一邊。黑暗重新籠罩了堂屋，隻有香頭的三點紅光在閃爍，像三隻不懷好意的眼睛。

廚房方向突然傳來\"咣噹\"一聲巨響，周世貴扭頭看去，隻見水缸蓋子掉在地上，缸裡的水無風自動，泛起一圈圈漣漪。更可怕的是，水麵竟然慢慢浮現出幾絲暗紅色，像稀釋的血...

\"日膿包！這不對頭！\"周世貴罵了句方言，雙腿卻像灌了鉛似的動彈不得。老人們說過，頭七夜裡的亡魂不該有這麼大動靜，更不會弄出這麼多異象。除非...除非回來的不是普通的亡魂。

堂屋角落的搖椅突然自己晃動起來，發出熟悉的\"吱呀\"聲——那是堂哥生前最愛坐的位置。周世貴眼睜睜看著搖椅越晃越厲害，彷彿有個看不見的人正坐在上麵，使勁搖晃。

\"福哥...你...你有啥未了的心願？\"周世貴壯著膽子問，聲音卻小得幾乎聽不見。

回答他的是一陣突如其來的狂風，吹得堂屋的紙錢漫天飛舞。在飄舞的紙錢縫隙中，周世貴隱約看到遺像前站著個模糊的人影——那人影穿著堂哥下葬時那件藏青色棉襖，背對著他，肩膀一聳一聳的，像是在...哭？

周世貴想逃，卻發現自己的腳像是生了根，一步也邁不動。他想喊，喉嚨卻像被無形的手扼住，發不出聲音。隻能眼睜睜地看著那個人影慢慢轉過身來...

就在這千鈞一髮之際，遠處突然傳來一聲嘹亮的雞鳴。

\"喔喔喔——\"

彷彿被按下了暫停鍵，所有異象瞬間停止。飛舞的紙錢飄然落地，搖椅停止了晃動，水缸裡的漣漪平靜下來，血色也消失無蹤。那個人影像是被雞鳴聲驚散，眨眼間就無影無蹤。

天亮了。

周世貴癱坐在地上，渾身被冷汗濕透。陽光透過窗戶照進來，驅散了屋裡的陰冷。他這才發現，自己就坐在灶灰上的那些腳印旁邊——現在看得更清楚了，那些腳印深一腳淺一腳，右腳的印記特彆深，而堂哥生前確實有點跛腳...

\"真的回來了...\"周世貴喃喃自語，搖搖晃晃地站起來。他走到八仙桌前，發現酒盅裡的酒隻剩個底兒，紅燒肉少的那塊像是被什麼東西粗暴地撕扯走的，邊緣還留著幾道奇怪的痕跡，像是...指甲抓的？

堂屋門口傳來腳步聲，周世貴嚇得一哆嗦，回頭看見是李老漢。

\"世貴，你...你冇事吧？\"李老漢站在門口，臉色發白，\"昨晚上我在家聽見你這頭動靜大得很，又不敢過來...\"

周世貴張了張嘴，卻不知從何說起。他指了指地上的腳印，又指了指被動過的飯菜。

李老漢倒吸一口冷氣：\"你堂哥死得不甘心啊...\"

\"啥意思？\"周世貴一把抓住李老漢的手臂，\"福哥不是摔死的嗎？\"

李老漢欲言又止，最後歎了口氣：\"這事...唉，你先收拾收拾，晌午來我家吃飯，我慢慢跟你說。\"

周世貴看著李老漢匆匆離去的背影，又回頭看了看堂哥的遺像——照片裡的堂哥恢複了原來的表情，板著臉，眼神陰鬱。但周世貴總覺得，那眼睛裡藏著說不出的怨毒...

堂屋的地上，灶灰中的腳印清晰可見，一直延伸到大門外，像是有什麼東西離開了。周世貴突然注意到，在那些腳印旁邊，還有另一串更小、更淺的痕跡，像是有什麼東西被拖著走...

黑狗從廚房鑽出來，小心翼翼地嗅著那些腳印，突然渾身毛髮倒豎，夾著尾巴逃出了屋子。

周世貴站在晨光中，感到一陣刺骨的寒意。頭七夜雖然過去了，但他隱約感覺，堂哥的事...還冇完。