短篇鬼語集 第262章 小鎮怪談：三岔驛

周有財的貨車在距離三岔驛還有三公裡時就開始發出不祥的異響。那是一種金屬摩擦的\"咯吱\"聲，隨著車速變化時隱時現。他煩躁地拍了下方向盤，儀錶盤上的油溫指示燈已經開始閃爍。

\"操！\"他罵了一聲，把車緩緩停靠在國道邊的應急車道上。熄火後，整個駕駛室陷入一片死寂，隻有發動機冷卻時發出的\"哢嗒\"聲在黑暗中格外清晰。

周有財看了眼手錶，熒光指針顯示22:17。他搖下車窗，八月的熱風裹挾著塵土撲麵而來。遠處，三岔驛的零星燈火在夜色中若隱若現，像是一串即將熄滅的燭火。

他打開手機，信號格在\"無服務\"和\"1格\"之間來回跳動。地圖顯示最近的修車點就在三岔驛，但導航路線卻詭異地繞開了這個小鎮。

\"見鬼了。\"周有財嘟囔著，從座位底下拖出工具箱。當他鑽到車底時，一陣莫名的寒意突然從脊背竄上來。他猛地回頭，隻看見國道旁的灌木叢在風中搖曳，枝葉摩擦聲像是某種生物在啃食骨頭。

“冇辦法修了，隻能先住一晚，明早再說。”周有財自言自語。

三岔驛的鎮口立著一塊殘缺的石碑，上麵的字跡已經被風雨侵蝕得模糊不清。石碑旁歪歪斜斜地插著個木牌，上麵用紅漆寫著\"三岔驛\"三個字，漆色已經褪成了暗褐色。

雜貨鋪是鎮上唯一還亮著燈的建築。玻璃櫥窗上貼著褪色的香菸廣告，櫃檯後坐著個駝背老頭，正用一塊臟抹布機械地擦拭著玻璃櫃檯。周有財推門時，門框上的銅鈴發出刺耳的顫音。

老頭緩緩抬頭，渾濁的眼球在昏暗的燈光下泛著詭異的光澤。\"住宿？\"他嘶啞地問，枯枝般的手指指向門外黑暗處，\"往前走三百步，陳記旅社。\"

夜風捲著沙礫打在臉上，周有財暗暗數著步子往前走。走到第二百五十步時，他突然注意到腳下的水泥路變成了土路，路麵上散落著一些紙屑，在風中打著旋兒。

抬頭看見一塊鏽跡斑斑的鐵牌：\"陳記旅社\"，其中一個\"宿\"字的燈管壞了，隻剩下\"住\"字散發著慘白的光。旅社是棟兩層小樓，外牆的水泥剝落處露出紅色的磚塊，像是結了痂的傷口。

推開吱呀作響的玻璃門，前台坐著個五十多歲的男人，正在看一台滿是雪花點的黑白電視。聽到腳步聲，他的脖子發出\"哢\"的響聲緩緩轉向門口，動作僵硬得像是生鏽的機器。

\"單間三十。\"男人說話時嘴角幾乎不動，聲音像是從腹腔深處擠出來的。他推過來的登記簿上。

周有財注意到男人的指甲縫裡嵌著黑紅色的汙垢。

鑰匙入手冰涼刺骨。走廊的燈泡壞了，周有財隻能摸著牆前進。牆紙剝落處露出深褐色的黴斑，在黑暗中像是一張張扭曲的人臉。

第七間房的門鎖轉動時發出垂死般的呻吟。推開門，一股黴味混合著某種甜腥味撲麵而來。周有財摸索著找到電燈開關，鎢絲燈泡\"啪\"地亮起，在牆角投下巨大的蛛網陰影。

床頭櫃上擺著個裂開的相框，玻璃碎成了蛛網狀。裡麵是張泛黃的全家福，五個人對著鏡頭微笑。照片背麵用褪色的鋼筆字寫著：\"1987.8.15\"。

窗外突然傳來\"沙沙\"聲。周有財拉開窗簾，看見晾衣繩上掛著幾件白襯衫，袖口處有暗紅色的汙漬。

床單摸上去又潮又冷，枕頭散發著古怪的藥味。周有財和衣躺下，半夢半醒間聽到走廊傳來\"嗒、嗒、嗒\"的腳步聲，在門前停下後，門縫下緩緩滲入一道陰影。

淩晨三點二十分，後院的聲音將他驚醒。從窗簾縫隙看出去，月光下八個模糊的人影正以完全相同的節奏上下起伏。最前麵那個高瘦的身影手裡拿著什麼東西，每次落下都發出沉悶的\"咚\"聲。

突然，一道人影悄無聲息地出現在窗下，周有財的血液瞬間凝固。那是個冇有五官的輪廓，頭部的位置隻有一片平滑的空白。它緩緩抬頭\"看\"向窗內，脖子發出\"咯咯\"的摩擦聲。

周有財跌跌撞撞後退，撞翻了床頭櫃。相框砸在地上的碎裂聲在夜裡格外刺耳。等他再看向窗外時，人影已經消失，隻剩下晾衣繩在風中輕輕搖晃。

天剛矇矇亮，周有財就拎著行李衝出房間。前台空無一人，隻有電視機還在播放著雪花點。

他狂奔出旅社，晨霧中隱約看見雜貨鋪老頭站在門口，朝他露出詭異的微笑。跑到貨車旁時，周有財已經氣喘籲籲。他拿出手機撥打拖車電話。突然，後視鏡裡晨霧中似乎站著幾個人影，最前麵的那個正在緩緩揮手。他大駭，不自覺的發動車子，但奇蹟發生了，車能發動了。他一腳油門，逃也似的離開。

三個月後的雨夜，周有財無意間在貨運站的電視裡看到了新聞回放。鏡頭掃過三岔驛旅社後院那八個排列整齊的淺坑，法醫正在往裹屍袋上貼標簽。

\"經查證，旅社老闆陳友德是1987年三岔驛滅門案唯一倖存者。\"女記者的聲音在雨聲中顯得格外冰冷，\"患有精神分裂症，認為哥哥一家在地下太孤單...\"

畫麵切換到一本攤開的日記，最新一頁寫著：\"還差三個就能湊齊四桌麻將了，哥。\"字跡工整得像是小學生的作業。

他趕忙拿出手機檢視，原來老闆和他哥哥從小就失去父母，大十二歲的哥哥一手把他拉扯大，感情很深厚。他16歲就遠走他鄉，去外地打工。30多年前的一天，他哥哥和三個未成年孩子被車匪路霸殺害，他嫂子被輪姦致死。他收到訊息回三岔驛繼承了哥哥一家的旅社。他哥哥一家被殺害三個月後，車匪路霸團夥被抓獲。由於對哥哥的思念，幾十年下來產生了嚴重的精神疾病，突然有天，他覺得應該多殺一些人去陪哥哥一家。到目前為止，他已經殺了八人，都埋在後院裡。

周有財直冒冷汗，那晚他在後院看到的人影，也許他差點就成為他們中的一員了……

從此跑長途的司機們都知道，深夜經過三岔驛時要關緊車窗。因為有人說在霧氣中見過八個人影站在路邊，最前麵那個手裡舉著塊褪色的\"住宿\"燈牌，燈箱上有個\"宿\"字永遠亮不起來。

而每當月圓之夜，路過的司機都說能聽到後車廂傳來\"咚、咚\"的敲擊聲，像是有什麼東西想要進來...