短篇鬼語集 第140章 石碾村的秘密

張大山推開吱呀作響的木門時，夕陽正斜斜地照在院子裡那棵老槐樹上。五年了，自從大學畢業後留在城裡工作，他就再冇回過這個位於大山深處的小村莊。父親突然中風的訊息像一記悶棍，把他從繁華都市打回了這個他以為永遠不會再回來的地方。

\"爸，我回來了。\"張大山放下行李，看著床上瘦得脫形的老人，喉嚨發緊。

父親張老漢半靠在床頭，渾濁的眼睛裡閃過一絲光亮，乾裂的嘴唇動了動，卻冇說出話來。右手不自然地蜷曲著，那是中風留下的痕跡。

\"醫生說你需要靜養，我請了長假回來照顧你。\"張大山說著，目光掃過積滿灰塵的屋子。牆角結著蜘蛛網，灶台上蒙著一層油灰，水缸裡隻剩下一層發綠的水。

石碾村比他記憶中的更加蕭條了。回來的路上，他看到好幾戶人家的房子已經倒塌，田地裡雜草叢生。年輕人都去了城裡，留下的多是老人和孩子。村口那棵百年老槐樹還在，但樹下不再有乘涼聊天的村民，隻有幾隻瘦骨嶙峋的土狗在打盹。

晚飯後，張大山提著水桶去村口的老井打水。井台邊的青石板被磨得發亮，上麵刻著模糊的紋路，不知經過了多少代人的踩踏。他搖動轆轤，聽著鐵鏈吱嘎作響，水桶沉入黑暗的井中。

就在這時，他聽到了\"吱呀——吱呀——\"的聲音，像是老舊的木門在風中搖晃，又像是某種重物在轉動。

聲音來自井台不遠處的那座石碾。那是村裡的老物件，兩個巨大的圓形石盤疊在一起，中間有軸，以前村民用來碾穀子。現在早已廢棄不用，石碾上長滿了青苔。

張大山眯起眼睛。月光下，石碾的輪廓清晰可見——它正在緩緩轉動。

冇有人在推它。冇有風。它就那麼自己轉著，發出\"吱呀——吱呀——\"的聲音，像是有人在推，又像是石碾自己在動。

張大山站在原地，水桶懸在井中，忘記了拉上來。他盯著那轉動的石碾，後背一陣發涼。小時候聽老人說過，石碾自己轉動是不祥之兆，預示著村裡要出事。

\"誰在那兒？\"他大聲問道，聲音在寂靜的村口迴盪。

石碾突然停了。就像它從未轉動過一樣。

張大山快步走過去，伸手摸了摸石碾的表麵。冰涼的石頭上有一層薄薄的水汽，但看不出任何異樣。他試著推了推，石碾紋絲不動，需要很大的力氣才能讓它轉動。

\"見鬼了...\"他嘟囔著，回到井邊拉起水桶，匆匆往家走。路上總覺得背後有什麼東西在看著他，但每次回頭，隻有月光下的樹影婆娑。

回到家，父親已經睡了。張大山輕手輕腳地收拾著屋子，把發黴的被褥拿到院子裡晾曬。夜深人靜時，他坐在門檻上抽菸，望著遠處的山影。石碾村三麵環山，隻有一條蜿蜒的土路通向外界。山裡的夜晚黑得純粹，冇有城市的光汙染，星星顯得格外明亮。

\"吱呀……\"

張大山猛地轉頭。聲音似乎來自院子角落的柴房。他站起身，摸出手電筒走過去。柴房門虛掩著，裡麵堆著多年未用的農具和乾柴。

\"有人嗎？\"他推開門，手電光掃過每一個角落。除了幾隻受驚的蜘蛛匆忙逃竄外，什麼也冇有。

正當他準備關門時，手電光掃過地麵——灰塵上有幾個清晰的腳印，很小，像是孩子的。張大山蹲下身仔細檢視，腳印從門口延伸到柴堆後麵，然後就消失了。

他感到一陣莫名的恐懼。家裡除了他和臥床的父親，不應該有彆人。這些腳印是哪來的？

回到屋裡，張大山檢查了所有門窗，確認都鎖好後，才躺下休息。但剛閉上眼睛，他又聽到了聲音——這次是院子裡傳來的腳步聲，很輕，像是有人在躡手躡腳地走動。

\"誰？\"他猛地坐起來，掀開窗簾往外看。

月光如水，院子裡空無一人。隻有那棵老槐樹的影子在地上搖曳，像是一隻伸出的手。

第二天清晨，張大山被一陣敲門聲驚醒。開門一看，是隔壁的王嬸，手裡端著一碗熱騰騰的小米粥。

\"聽說你回來了，給你爹送點吃的。\"王嬸六十多歲，頭髮花白，臉上皺紋縱橫，但精神很好，\"你爹這病啊，得慢慢養。\"

張大山道了謝，接過粥碗。王嬸卻冇急著走，而是神秘兮兮地壓低聲音：\"大山啊，你昨晚...聽到什麼動靜冇有？\"

張大山心裡\"咯噔\"一下：\"什麼動靜？\"

\"就是...腳步聲啊，說話聲什麼的。\"王嬸眼神閃爍，\"最近村裡不太平，好些人都說晚上聽到怪聲。老李頭說他半夜起來解手，看見村口有'東西'在晃悠，嚇得他尿了一褲子。\"

\"什麼東西？\"

\"誰知道呢，黑乎乎的，看不清。\"王嬸擺擺手，\"反正你晚上關好門窗，彆到處亂走。特彆是彆去水庫那邊。\"

\"水庫怎麼了？\"

王嬸欲言又止，最後隻是搖搖頭：\"小孩子彆問那麼多。對了，你爹的藥快吃完了吧？明天我去鎮上，幫你帶點回來。\"

張大山送走王嬸，心裡疑竇叢生。石碾村雖然偏僻，但以前從冇聽說過有什麼靈異事件。為什麼現在突然冒出這麼多怪事？

接下來的幾天，張大山忙著照顧父親，收拾屋子，重新開墾荒廢的菜園。父親的情況有所好轉，能說簡單的句子了，右手也能稍微活動。但每當張大山問起村裡的怪事，老人就閉口不言，眼神躲閃。

第三天晚上，張大山又被奇怪的聲音驚醒。這次不是腳步聲，而是一種低語，像是幾個人在遠處小聲交談，但聽不清內容。聲音時斷時續，忽遠忽近，有時像是在院子裡，有時又像是在屋後的山坡上。

他拿著手電筒在屋裡屋外檢查了一遍，依然一無所獲。回到床上，他輾轉反側，直到天矇矇亮才勉強入睡。

早晨去井邊打水時，張大山遇到了村裡的李大爺。老人八十多歲了，腰彎得像張弓，但精神矍鑠，是村裡有名的\"故事簍子\"。

\"李大爺，聽說您前幾天看到村口有東西？\"張大山試探著問。

李大爺渾濁的眼睛突然亮了起來：\"你也看見了？\"

\"冇有，我就是聽說...\"

\"嘿，我活這麼大歲數，什麼冇見過？\"李大爺神秘地湊近，\"那東西不是人，也不是動物。黑乎乎的，冇個形狀，就在村口晃悠，一會兒在這兒，一會兒在那兒。我拿手電筒一照，它就不見了。\"

\"會不會是什麼動物？比如野狗之類的？\"

李大爺搖搖頭：\"野狗有眼睛，會反光。那東西冇有眼睛，冇有臉，就是一團黑。而且...\"他壓低聲音，\"它走路冇聲音。\"

張大山感到一陣寒意爬上脊背。他想起了那天晚上院子裡無聲的腳步聲。

\"您以前見過類似的東西嗎？\"

李大爺的表情突然變得嚴肅：\"二十年前見過一次。那之後村裡出了事，三個孩子在水庫邊失蹤了，活不見人死不見屍。\"老人歎了口氣，\"水庫那邊不乾淨，你少去。\"

張大山心頭一震。他小時候確實聽說過有孩子失蹤的事，但大人們從不細說，久而久之就成了村裡的禁忌話題。

下午，張大山去村後的小溪洗衣服。溪水清澈見底，幾尾小魚在石縫間遊弋。正當他彎腰擰乾一件襯衫時，餘光瞥見對岸的灌木叢動了一下。

他直起身，眯眼望去。灌木叢又動了，這次更明顯，像是有什麼東西在後麵穿行。但溪水隻有膝蓋深，如果有動物過河，他應該能看到。

\"誰在那兒？\"他喊道。

冇有回答。灌木叢停止了晃動，一切恢複平靜。

張大山猶豫了一下，還是決定過去看看。他踩著溪中的石頭過了河，撥開灌木叢——後麵什麼也冇有，隻有幾根被壓彎的草莖，像是剛被什麼東西踩過。

正當他準備返回時，地上的一樣東西吸引了他的注意——一個小小的、濕漉漉的腳印，像是剛踩過水的光腳留下的。腳印隻有他手掌大小，明顯是個孩子的。

張大山蹲下身，仔細檢視。腳印沿著一條幾乎被雜草掩蓋的小路延伸，通向遠處的山坡。那條路他記得，是通往水庫的。

水庫。王嬸和李大爺都警告過他不要去的地方。

猶豫再三，張大山還是決定跟上去看看。小路崎嶇難行，兩邊的雜草有半人高，不時刮蹭著他的褲腿。越往前走，周圍的樹木越密集，陽光被茂密的樹冠遮擋，光線變得昏暗。

大約走了二十分鐘，小路儘頭出現了一片開闊的水麵——水庫。這是一個人工修建的小型水庫，用於灌溉和防洪。水麵平靜如鏡，倒映著周圍的山影。

張大山站在水邊，環顧四周。除了風吹過樹葉的沙沙聲，冇有任何動靜。那個神秘的腳印到了水邊就消失了，彷彿它的主人走進了水裡。

正當他準備離開時，水麵突然泛起一陣漣漪，不是風吹的那種，而是像有什麼東西從水下浮上來。張大山屏住呼吸，盯著那圈擴散的波紋。

\"嘩啦\"一聲，一條大魚躍出水麵，又落回去，激起更大的水花。

張大山鬆了口氣，暗笑自己疑神疑鬼。可就在他轉身要走時，眼角餘光捕捉到水庫對岸有什麼東西一閃而過。他猛地回頭，卻隻看到一片晃動的蘆葦。

天色漸晚，張大山決定返回。走出一段距離後，他鬼使神差地回頭看了一眼——水庫邊的淺灘上，赫然立著三個小小的黑影，一動不動地\"看\"著他。

張大山的血液瞬間凝固。雖然距離很遠，光線也不好，但他能感覺到那三個黑影在\"注視\"他。不是用眼睛，因為它們根本冇有五官，但它們確實在\"看\"他。

他拔腿就跑，不顧雜草抽打著臉和手臂，一路跌跌撞撞地衝下山去。直到回到村裡，看到炊煙裊裊的人家，他才停下來大口喘氣。

\"你去哪兒了？\"王嬸站在她家門口，皺眉看著狼狽的張大山，\"怎麼一身泥？\"

\"我...我去溪邊洗衣服，走遠了點。\"張大山喘著氣說。

王嬸銳利的目光盯著他：\"冇去水庫吧？\"

\"冇有，當然冇有。\"張大山避開她的視線。

王嬸似乎想說什麼，但最終隻是歎了口氣：\"快回家吧，你爹該吃藥了。\"

那天晚上，張大山做了個噩夢。夢裡他站在水庫邊，水裡浮上來三個濕漉漉的孩子，臉色慘白，眼睛是兩個黑洞。他們向他伸出手，嘴唇蠕動，像是在說什麼，但冇有聲音。

張大山驚醒了，渾身冷汗。窗外，月光如水，院子裡一片寂靜。