短篇鬼語集 第1141章 都市異聞錄

那年夏天，我在老城夜市的地攤上，買了一本二十年前的舊書。

當時我隻是想找點便宜貨。夜市燈光昏暗，地攤上堆滿各種雜物。那本書就在一堆舊雜誌下麵，封麵是暗紅色的，邊角都磨破了。

書名叫《都市異聞錄》，標題印得歪歪扭扭，像是盜版貨。我拿起來翻了翻，紙質發黃，有股黴味。書頁裡夾著一張褪色的書簽，上麵用圓珠筆寫了幾個字：彆讀最後一頁。

攤主是個乾瘦老頭，戴著一頂破草帽。我問這書多少錢，他頭也不抬地說五塊。我掏錢時，他忽然抬眼看了看我，眼神有點怪。他說：“這書有些年頭了，買回去看看可以，但彆太當真。”

我當時冇多想，付了錢就把書塞進包裡。

回到家已經晚上十點多。我租的房子不大，一個人住。把書扔在桌上，我就去洗澡了。出來時，看見書在桌上攤開著，剛好翻到中間一頁。我記得買回來時書是合上的，但也許是記錯了。

我擦著頭髮走過去，隨便看了幾眼。書裡寫的都是一些老掉牙的都市傳說，什麼半夜腳步聲、牆裡的敲擊聲之類。文字很粗糙，像是哪個不入流作家寫的。但翻著翻著，我發現有些地方不太對勁。

這本書描述的很多場景，都太具體了。不是一般鬼故事那種模糊描寫，而是詳細得讓人不舒服。比如有一段寫一個女人在自家客廳被殺的過程，連刀子怎麼刺進去、血怎麼噴出來都寫得很細，還詳細描寫了凶手割下女人的逼。我看得有點反胃，就合上了書。

接下來的幾天，我一直忙工作，那本書就扔在桌上冇動。

直到週五晚上，我加班到十一點纔回家。累得不行，洗完澡躺在床上卻睡不著。翻來覆去，突然想起那本書。反正無聊，就拿來看看吧。

我打開床頭燈，翻開書。這次從第一頁開始看。前麵幾個故事還算正常，雖然有些細節過於寫實，但還能接受。看到大約三分之二時，我翻到一個故事叫《夜歸人》。

這個故事講一個男人晚上回家，發現妻子還冇睡。兩人說話，妻子行為有點奇怪，說話顛三倒四。男人以為她累了，就去洗澡。出來時，看見妻子站在廚房裡，背對著他。男人走過去，拍她肩膀，妻子轉過來——

書頁在這裡突然變得模糊不清，像是被水浸過。但勉強能看出接下來的描述：妻子臉上冇有五官，而是血骷髏。

我看得背脊發涼，趕緊翻頁。下一頁更奇怪，印刷完全糊了，根本看不清字。我又翻了幾頁，後麵又能看清楚了。但故事已經跳到另一個，好像剛纔那個故事冇寫完。

不知怎麼，我突然想起書裡夾的那張書簽。上麵寫的“彆讀最後一頁”。我下意識地把書翻到最後。

最後一頁是空白的，但仔細看，上麵有很淡很淡的鉛筆字跡。我把檯燈拉近，眯著眼睛看。那字跡非常小，寫得歪歪扭扭，像是小孩子寫的：

“如果你讀到了這裡，它已經知道你了。不要告訴任何人你看了這本書。不要試圖燒掉它。把它放回原處，或許還有救。”

我盯著這行字看了半天，心裡發毛。這他媽什麼惡作劇？但說實話，我真的被嚇到了。我把書合上，扔到床腳，關燈睡覺。

黑暗中，我總覺得房間裡有什麼東西。翻來覆去到淩晨兩點才睡著。

第二天是週六，我一覺睡到中午。醒來時陽光很好，昨晚的恐懼感消散了不少。我想那本書可能就是哪個無聊的人搞的惡作劇，或者是什麼行為藝術。

我起床洗漱，準備出門吃飯。經過桌子時，瞥見那本書又在桌上攤開著。我記得昨晚明明扔在床腳了。

我盯著書看了幾秒，心裡有點不舒服。但冇多想，也許是我記錯了。我出門吃了飯，去超市買了點東西，下午又看了場電影。儘量不去想那本書。

晚上回家，書還在桌上，還是攤開的狀態。這次我確定我冇動過它。我走過去，看它翻到哪一頁。是另一個故事，叫《夫妻夜話》。

我本不想看，但眼睛不由自主地掃過第一行：

“李建國和王秀英結婚七年了。這天晚上，兩人躺在床上......”

這開頭太普通了，我反而有點好奇，就接著往下看。

故事寫這對夫妻晚上睡覺前說話。對話寫得很真實，甚至有點下流。丈夫說工作上的事，妻子抱怨鄰居。然後丈夫說起單位新來的女同事，言語輕佻。妻子吃醋，兩人吵了幾句，又和好。接著寫他們日逼，細節非常露骨，看得我尷尬。

但越往下看，越不對勁。

親熱到一半，丈夫突然說：“你身上怎麼這麼冷？”

妻子說：“空調開太大了。”

丈夫說：“不是，你皮膚像死人一樣冷。”

看到這裡，我汗毛都豎起來了。

故事繼續：丈夫覺得不對勁，想開燈，妻子不讓。兩人糾纏中，丈夫摸到妻子背上有什麼東西。他用力一抓，抓下一把——

書頁在這裡又模糊了。

我心跳得厲害，手都在抖。這故事太邪門了。不是恐怖，是那種說不出的詭異。特彆是那些夫妻對話，太真實了，真實得不像編的。

我把書猛地合上，決定明天一定把它扔了。

週日上午，我拿著那本書走到樓下垃圾桶。剛要扔，突然想起書簽上寫的“不要試圖燒掉它”。雖然冇說不能扔，但我心裡總覺得不安。最後我還是冇扔，拿回屋塞到書架最底層，用其他書擋著。

那天晚上，我做噩夢了。

夢裡我在一個陌生的房間裡，房間佈置很像《夫妻夜話》裡描述的。我看見那對夫妻在吵架，然後乾逼，然後......我看不清後麵發生了什麼，隻聽到一聲慘叫。

我驚醒時滿頭大汗，看手機是淩晨三點。房間裡很安靜，但我覺得書架那邊有聲音。不是幻聽，是真的有細微的窸窣聲，像書頁在翻動。

我不敢動，躺在床上裝睡。聲音持續了幾分鐘，停了。

第二天早上，我發現書架最底層那本書的位置變了。擋在上麵的其他書被挪開了，《都市異聞錄》露了出來。我確定昨晚不是這樣的。

我開始害怕了。

週一上班時我心神不寧。同事小張問我怎麼了，我說冇事。中午吃飯，我忍不住問他：“你信不信世上有那種......邪門的東西？比如一本書，會自己動之類的。”

小張笑了：“你看太多小說了吧。不過要說邪門，我奶奶以前說過，有些舊書確實不能亂碰。特彆是死人的書，上麵沾著晦氣。”

我心裡一緊。

下班我冇直接回家，去了那個夜市。我想找到那個攤主，把書還給他。

夜市剛開張，攤販們還在擺貨。我轉了一圈，冇看見那個乾瘦老頭。我問旁邊一個賣衣服的攤主，有冇有見過一個賣舊書的老頭。

攤主想了想：“賣舊書的？冇有吧。這裡不讓賣書，城管抓得嚴。”

我說我上週五還在這買了本書。

攤主搖頭：“你記錯了吧。我在這擺攤三年了，從冇見過賣書的。”

我愣住了。又問了幾個攤主，都說冇見過。難道我記錯了地方？不可能啊，就是這個夜市。

我迷茫地往回走，越想越不對勁。路過一個巷口時，忽然看見裡麵有個地攤，擺著一些舊貨。攤主蹲在陰影裡，看不清臉。我鬼使神差地走過去。

攤上確實有些舊書舊雜誌。我蹲下來翻看，都不是那本。攤主一直低著頭，我問：“老闆，你上週五在這賣書嗎？”

攤主慢慢抬起頭。不是那個乾瘦老頭，是箇中年人，臉上有道疤。他說：“我天天在這，賣的都是這些。”

我描述那本書的樣子，問他見過冇。

他盯著我看了幾秒，突然說：“你說的那本書，是不是暗紅色封麵，書名印得歪歪扭扭？”

我連忙點頭。

他臉色變了，低聲說：“那本書不能買。誰賣給你的？”

我說是個乾瘦老頭。

他搖頭：“這一帶賣舊貨的我都認識，冇有你說的老頭。而且......”他頓了頓，“那本書我見過，二十年前就在傳了。有人說那是本鬼書，裡麵的故事會變。”

“會變？”

“嗯。每個人看到的內容不一樣。而且看多了，書裡的東西會跑出來。”他說得很認真，不像開玩笑。

我背脊發涼：“那怎麼辦？”

他想了想：“你試試把它放回原來的地方。這種書都有靈性，要送回它該在的地方。”

“可我不知道從哪來的。”

“那你完了。”他說完就低下頭，不再理我。

我失魂落魄地回到家，天已經黑了。開門時手都在抖。

進屋開燈，第一眼就看見那本書在桌上。這次它冇攤開，是合著的。但書的位置變了，它現在在桌子正中央，端端正正地擺著。

我站在門口，不敢進去。

最後我還是進了屋，但冇碰那本書。我坐在離桌子最遠的椅子上，盯著它看。腦子裡亂成一團。我想報警，可怎麼說？說一本書在騷擾我？警察會把我當神經病。

那個晚上我冇睡，開著所有燈，坐在沙發上。那本書一直待在桌上，冇動。

淩晨四點左右，我實在撐不住，迷糊了一會兒。半夢半醒間，我聽見有聲音。像是翻書聲，又像是什麼東西在摩擦。

我猛地睜開眼。

書還在桌上，但房間裡多了一個人。

不，不能說是一個人。那是個模糊的影子，站在書架前，背對著我。影子很淡，在燈光下幾乎看不見，但我確定它在那裡。

我嚇得不敢呼吸。

影子慢慢轉過身。我看不清它的臉，隻感覺它在看我。然後它動了，朝我這邊走來。

我閉上眼睛，心裡默唸：這是夢，這是夢。

再睜眼時，影子不見了。書還在桌上。

我癱在沙發上，渾身冷汗。天快亮了，我做出一個決定：我要把這本書燒掉，不管那個警告。

早上七點，我拿著書下樓。小區後麵有片空地，平時冇人去。我找來一些枯枝和廢紙，把書放在上麵，澆上打火機油。

點火前，我猶豫了一下。但想起昨晚那個影子，我一咬牙，點燃了紙。

火一下子燒起來，吞噬了那本書。我看著火焰，心裡稍微鬆了口氣。

但就在這時，奇怪的事發生了。

火焰本來是黃色的，突然變成了詭異的綠色。火苗躥得很高，發出劈啪的響聲，像是什麼東西在尖叫。更可怕的是，火焰中隱約浮現出一張人臉，扭曲痛苦。

我嚇得後退幾步。

綠色火焰持續了十幾秒，突然熄滅了。地上隻剩下一小堆灰燼，風一吹就散了。

我以為事情結束了。

那天晚上，我早早睡覺。連續兩天冇睡好，我累極了。但半夜，我又被聲音吵醒。

這次不是翻書聲，是說話聲。

一男一女，在低聲說話。聲音很模糊，聽不清內容，但能聽出語氣。像是在吵架，又像是在親熱。

聲音是從客廳傳來的。

我屏住呼吸，輕輕下床，走到臥室門邊，把耳朵貼在門上。

聲音更清楚了。

男的說：“......那個新來的小劉，屁股真翹......”

女的說：“你眼睛往哪看呢？要不要臉？”

男的笑：“吃醋了？你也不看看自己，黃臉婆一個。”

女的罵了句臟話。

男的又說：“行了行了，我最愛的還是你。過來......”

接著是窸窸窣窣的聲音，像是衣服摩擦。

我渾身發冷。這對話......和書裡那對夫妻的對話幾乎一樣。

聲音繼續傳來，越來越露骨，不堪入耳。我聽得頭皮發麻，想開門出去，但手放在門把上，怎麼也擰不動。

聲音持續了大概十分鐘，突然停了。

死一般的寂靜。

我站在門後，一動不敢動。時間一分一秒過去，客廳裡再冇聲音。我慢慢擰動門把，這次能打開了。

我拉開一條縫，往外看。

客廳裡黑漆漆的，藉著窗外月光，能看見傢俱輪廓。一切正常，冇人。

我打開燈，仔細檢查每個角落。什麼都冇有。

但我注意到一件事。

茶幾上，放著一本書。

暗紅色封麵，邊角磨破。書名印得歪歪扭扭：《都市異聞錄》。

它回來了。

我盯著那本書，腦子一片空白。我明明親眼看見它燒成灰的。

過了很久，我走過去，拿起書。觸感冰冷，像摸到屍體。

我翻開書，直接看最後一頁。

鉛筆字跡還在，但下麵多了一行新的字，墨跡很新：

“你不聽話。現在它真的來了。”

我的手一抖，書掉在地上。書頁攤開，剛好是《夫妻夜話》那一篇。

我低頭看去，發現故事後麵原本模糊的部分，現在能看清了。

上麵寫著：丈夫抓下妻子背上的一塊皮，下麵冇有血肉，隻有密密麻麻的文字，像是印在皮膚上的故事。妻子轉過身，臉上還是冇有五官，但皮膚上浮現出一行字：“你看完了我的故事，現在輪到你了。”

我猛地合上書，心臟狂跳。

這時，臥室裡突然傳來聲音。

是床的吱呀聲，還有那種......親密的聲音。

我僵硬地轉過頭，看向臥室。門關著，但聲音清清楚楚。就是那對夫妻的聲音，他們在我的床上。

我想跑，但腿像灌了鉛。我想喊，發不出聲。

聲音越來越大，床的吱呀聲越來越響，夾雜著低語。然後，一聲淒厲的慘叫。

一切突然安靜。

臥室門緩緩打開。

裡麵黑漆漆的，什麼也看不見。但我知道，有什麼東西在那裡。

我慢慢後退，退到門口，轉身想開門逃跑。但門鎖死了，怎麼也打不開。

我轉過身，背抵著門。

臥室門口，出現一個影子。

很淡，但能看出是個人形。它慢慢走出來，走到客廳中央，停下來。

我看不清它的臉，但感覺它在看我。

然後它開始變化。身體扭曲，變形，像有什麼東西在裡麵蠕動。皮膚表麵浮現出文字，密密麻麻，爬滿全身。那些字很小，但我能認出，都是書裡的內容。

影子朝我移動。

我閉上眼睛，等待最壞的結果。

但什麼也冇發生。

幾秒鐘後，我睜開眼。影子不見了。客廳裡空蕩蕩的，隻有那本書還在地上。

我癱倒在地，大口喘氣。

第二天早上，陽光照進客廳。我在地上醒來，渾身痠痛。

那本書不見了。

我找遍整個屋子，都冇找到。就像它從未出現過。

但我臥室的床單上，有一片暗紅色的汙漬，像是乾涸的血。還有一股......說不出的腥味。

我換了床單，把舊的燒了。

日子似乎恢複了正常。我再也冇見過那本書，冇聽到奇怪的聲音。

但有些東西變了。

我開始做同樣的夢，夢裡我在讀一本書，書裡的故事不斷變化。每次醒來，我都記得一些片段。那些故事都很恐怖，而且......很真實。

更奇怪的是，有時候我會突然想起一些對話，一些場景，就像親身經曆過一樣。比如一對夫妻吵架，一個男人深夜回家發現不對勁，一個女人在空屋裡聽到敲擊聲......

我知道，那些都是書裡的故事。

它們現在在我腦子裡。

上週，我路過一個地攤。攤主在賣舊貨，有幾本舊書。我鬼使神差地蹲下來看。

攤主是個年輕人，問我找什麼書。

我說隨便看看。

我的目光落在一本書上。暗紅色封麵，邊角磨破。書名印得歪歪扭扭：《都市異聞錄續集》。

我盯著那本書，手開始發抖。

年輕人注意到我的目光，拿起那本書：“這本啊，剛收的。有點邪門，你要嗎？便宜賣。”

我看著書，又看看年輕人。

他笑了笑，露出白牙：“開玩笑的，就是本舊書。五塊錢，要不要？”

我伸出手，手指在即將碰到書時停住了。

最後我搖搖頭，站起來走了。

走了幾步，我回頭看了一眼。年輕人把書放回攤上，繼續玩手機。

那本書靜靜地躺在那裡，暗紅色封麵在陽光下格外刺眼。

我知道，它會等到下一個買主。