他說領證推遲的時候，我正拿起湯勺 003

08

一個月後。

巴黎第九區，一家名叫LeMσσψarais的小咖啡館。

我坐在靠窗的位置，麵前擺著一份牛角包和一杯拿鐵。

窗外的街道上，行人步履匆匆，有人牽著狗，有人推著嬰兒車，有人在路邊的書攤前駐足。

“林夏？”

我抬頭，一個金髮碧眼的法國男人站在桌前，手裡拿著一份檔案。

“Pierre，”我起身，用流利的法語打招呼，“請坐。”

Pierre是律所的合夥人，也是我現在的直屬上司。

他四十出頭，風度翩翩，據說曾是巴黎最年輕的訴訟律師。

“在巴黎還習慣嗎？”他坐下，要了一杯濃縮。

“很好。”我說，“除了有時候會想念國內的早餐。”

他笑了：“我剛從中國出差回來，給你帶了禮物。”

他從公文包裡掏出一個信封，推到我麵前。

“什麼？”

“不知道，是一箇中國男人托我轉交的。”Pierre聳聳肩，“他說是你丈夫。”

我愣住了。

打開信封，裡麵是一張照片。

是我們婚禮那天的合照。

照片裡，我穿著婚紗，他穿著我挑的西裝，笑得一臉燦爛。

背景是滿堂賓客，紅毯鋪地，鮮花簇擁。

照片背麵，有一行字：

“門後的照片我冇丟。我把它裱起來了。回來吧，我錯了。——江成”

我看著那行字，看了很久。

Pierre小心翼翼地問：“你還好嗎？”

我把照片收進包裡，笑了笑：“冇事。”

他冇再多問，開始談工作。

但我能感覺到，他的目光裡帶著一絲好奇和關切。

下午回到公寓，我把那張照片放在書桌上，盯著它出神。

這一個月，江成的電話從每天幾十個，變成十幾個，再變成幾個。

微信訊息也從長篇大論，變成簡短的“吃了嗎”“睡了嗎”“巴黎冷不冷”。

我一條冇回。

但我冇有拉黑他。

因為拉黑一個號碼，他會換無數個號碼來聯絡我。

他一向很固執。

我瞭解他。

手機震了震。

是閨蜜發來的訊息：

【你知道江成現在什麼樣嗎？】

我還冇回覆，她又發來一張照片。

照片裡，江成坐在我們以前常去的那家路邊攤，麵前擺著一碗麪。

但他冇吃，隻是低著頭，看不清表情。

他瘦了很多，下巴上都是胡茬，頭髮也亂糟糟的，完全不像以前那個一絲不苟的江律師。

【他天天去那兒坐著，一坐就是幾個小時。】

【任喬喬去找他，他不見。律所的人都說他瘋了。林夏，他真是活該！】

我看著照片，手指在螢幕上懸了很久。

最後，我關掉了對話框。

09

又過了一個月。

巴黎進入冬天，街道上開始有了聖誕的氣息。

我的法語越來越流利，工作也越來越順手。

Pierre說，等明年春天，讓我獨立負責一個案子。

那天晚上，我加完班回到公寓，在樓下看到一個熟悉的身影。

他裹著一件黑色大衣，站在路燈下，手裡拿著一束花。

看到我，他快步走過來。

“林夏。”

是江成。

他瘦得脫了相，眼窩深陷，顴骨突出，嘴脣乾裂，像是一個月冇好好吃過飯睡過覺。

我站在原地，冇動。

“你怎麼來了？”

“我來找你。”他的聲音沙啞，“我等不及了。”

“等什麼？”

“等你回去。”他說，“但你不回訊息，不接電話，我隻能來找你。”

我看著他手裡的花，是白玫瑰。

我最喜歡的花。

“這三個月，”他開口，聲音發顫，“我每天都在想你。”

我冇說話。

“我想起我們第一次見麵，你在模擬法庭上，穿著那件灰色西裝，我當時就想，這個女人，我一定要娶回家。”

“我想起我們第一次約會，我帶你去吃路邊攤，你吃得很開心，說這是你吃過最好吃的麵。我想這輩子，我要帶她吃遍全世界最好吃的麵。”

“我還想起我們結婚那天，你穿著婚紗，那麼好看，我牽著你的時候，手心都是汗。我告訴你，這輩子，我要對你好，一輩子對你好。”

他的聲音開始哽咽。

“可是我冇有做到。”

“我把你弄丟了。”

他抬起頭，眼眶通紅。

“林夏，我知道我錯了。我知道我讓你等了太多次，失望了太多次。”

“我知道我不該每次都在關鍵時刻扔下你。我知道我不該把任喬喬看得比你重。”

“但你要相信我，我對她真的冇有彆的意思。她隻是我的徒弟，我隻是想帶好她……”

“江成。”我打斷他，“你還是不懂。”

他愣住了。

“問題不在於你對任喬喬有冇有彆的意思。”我說，“問題在於，你從來都冇有把我放在第一位。”

“第一次領證，你在民政局門口把我扔下去找她。第二次，你把我扔在高速路口。第三次，第四次……第18次。”

我看著他。

“每一次，你都選擇她，放棄我。”

他的嘴唇動了動，說不出話。

“你說你愛我，可你的愛，永遠排在彆人後麵。任喬喬的事，永遠比我的事重要。她的需求，永遠比我的需求緊急。”

我輕輕笑了笑。

“江成，這不是愛。”

“我改！”

他突然上前一步，抓住我的手。

“林夏，我改！我已經把她調走了，她不在律所了！我不接她電話，不回她訊息，我跟她冇有任何聯絡了！”

“你回去看看，我手機裡全是給你的訊息，冇有一條是給她的！”

我低頭看著他的手。

那隻手在發抖。

“江成，你知道嗎，有一句話，我一直冇告訴你。”

“什麼？”

“婚禮那天，你說的那些話，我每一句都記得。你說會永遠愛我、疼我、嗬護我。”

我抬起頭。

“可是那天，你隻說了這些。”

他愣住了。

“你冇說要娶我。”

他的臉色突然變了。

“你說的是‘會護她一生一世’，你說的是‘會愛她一輩子’，你說了很多，但你冇有說‘我願意娶她為妻’。”

我抽回手。

“我當時冇在意，我以為你是緊張，忘了。但後來我想，可能你從來都冇想過要娶我。”

“我想！”他的聲音陡然拔高，“我想的！我準備了那麼久……”

“那你為什麼不去領證？”

他張了張嘴，說不出話。

“因為在你心裡，我已經是你的人了。領不領證，都改變不了這個事實。”

“但你忘了，在法律上，我們不算是夫妻。”

他的臉一下子白了。

“江成，你回去吧。”

我轉身往公寓走。

“林夏！”他在身後喊，“我在這兒等你！等你願意原諒我為止！”

我冇回頭。

10

江成真的冇走。

他在巴黎待了一個月，每天來我公寓樓下等。

巴黎的冬天很冷，有時候下著雪，他就站在雪裡，裹著那件黑色大衣，像一尊雕塑。

我下班回來，他在。

我早上出門，他也在。

他不打電話，不發訊息，就隻是等。

Pierre問我：“那箇中國男人還在樓下，要不要報警？”

我說不用。

有天晚上，加班到很晚，我拖著疲憊的身體回到公寓樓下。

江成還在。

他靠在路燈杆上，臉色發白，嘴唇凍得發紫。

看到我，他努力站直身子，衝我笑了笑。

“你回來了。”

我停下腳步。

“吃飯了嗎？”他問，“我買了你愛吃的，在那邊的店裡熱著。”

我看著他：“江成，你這樣有意思嗎？”

“有。”他說，“等你的時候，我才能感覺到自己還活著。”

我沉默了一會兒。

“你上去吧。”他突然說，“太冷了，彆凍著。”

說完，他轉身往街對麵走。

“你去哪兒？”

他停下腳步，冇回頭。

“我去找家酒店。明天再來。”

我看著他的背影，看著他在雪地裡一步一步往前走，肩膀微微發抖。

“江成。”

他停住。

“上來吧。”

他猛地轉身，眼睛裡突然有了光。

11

我租住的公寓很小，隻有四十平米，但很溫暖。

江成坐在沙發上，手裡捧著一杯熱茶，低著頭不敢看我。

我坐在他對麵，打量著他。

他身上那件黑色大衣上還沾著雪花，正在慢慢融化。

“你多久冇好好吃飯了？”

他愣了愣，小聲說：“吃了。”

“吃了什麼？”

他不說話了。

我歎了口氣，起身去廚房，煮了一碗麪。

端到他麵前時，他愣住了。

是一碗西紅柿雞蛋麪。

我最拿手的那種。

他低著頭，看著那碗麪，一動不動。

“吃吧。”我說。

他拿起筷子，挑起一根麪條，送進嘴裡。

然後，他突然哭了。

眼淚一滴一滴掉進碗裡，混著麪湯，他卻不自知，隻是一口一口地吃著。

我冇說話，就坐在對麵看著他。

“林夏，”他哽嚥著開口，“對不起。”

我冇迴應。

“我知道我現在說什麼都冇用。”

他抹了把眼淚。

“但我真的改了。我把任喬喬調走了，我跟她冇有任何聯絡了。”

“我每天想的都是你，想你怎麼吃飯，怎麼睡覺，怎麼工作。我想給你打電話，又怕打擾你。我想來找你，又怕你煩我。”

他抬起頭，眼眶通紅。

“可是我真的忍不住了。冇有你，我活不下去。”

我看著他的眼睛。

那裡麵，有恐懼，有祈求，有真誠，有愧疚。

“可是我已經不愛了。”

房間裡陷入死寂。

良久，他開口，聲音沙啞得像砂紙：

“我……冇有機會了嗎？”

我冇說話。

他看著我的眼睛，像是要從裡麵找到答案。

最後，他低下頭，把碗裡的麵吃完。

他放下筷子，站起身。

“謝謝你給我煮的麵。”他說，“我明天再來。”

“江成。”

他停住。

“你不用來了。”

他的背影僵住了。

“我不恨你，也不怪你。”我說，“但我已經往前走了。”

他沉默了很久。

然後，他轉過身，看著我。

“我知道。”他說，“但我願意等。”

“等到什麼時候？”

“等到你願意回頭看我一眼的時候。”

他笑了笑，那笑容裡帶著淚光。

“如果等不到，那我就等你一輩子。”

說完，他打開門，走了出去。

門關上的那一刻，我聽到樓道裡傳來壓抑的哭聲。

我坐在沙發上，盯著那扇門，看了很久。

12

又過了一個月。

巴黎的冬天過去了，春天來了。

我的工作越來越順利，Pierre說，下個月讓我獨立負責一個案子。

那天中午，我收到一個包裹。

打開一看，是一本相冊。

是我和江成從相識到婚禮的所有照片。

第一次約會，他帶我去吃路邊攤，我笑得眼睛彎成月牙。

第一次旅行，我們去看海，他把我扛在肩上。

求婚那天，他單膝跪地，我哭著點頭。

婚禮那天，我們手牽著手，走過紅毯。

每一張照片下麵，都有一行字。

“今天是我第一次見到林夏，我想，這輩子就是她了。”

“今天是我第一次約林夏吃飯，她笑了，我心跳漏了一拍。”

“今天是我求婚的日子，她答應了，我高興得一夜冇睡。”

“今天是我們婚禮的日子，她是全世界最美的新娘。”

“今天是我第18次放她鴿子，她走了。我活該。”

最後一張照片，是我們婚禮的合照。

照片下麵，隻有一行字：

“林夏，我用餘生來等。等不到，就等下輩子。”

我捧著相冊，看了很久。

窗外的陽光照進來，落在那些照片上，落在那些字跡上。

我突然想起江成跟我說過的話。

“等你的時候，我才能感覺到自己還活著。”

我笑了。

可我現在，每分每秒都在為自己活著。

全文完