男生
雲棲村的山腳下,一片嫩草剛被晨露打濕,阿牛蹲在老槐樹下,把凍得通紅的手揣進懷裡,望著遠處冒起的炊煙發呆。他身後歪著腦袋的老黃牛正慢悠悠啃草,尾巴甩得慢騰騰的,倒比他這主人家自在些。
阿牛今年十三歲,爹孃三年前被山火捲走了,如今跟著瞎眼的奶奶過活。家裡窮得鍋底都刮不出米星子,奶奶咳得厲害時,他隻能把曬乾的野棗掰碎了,混著涼水哄她喝下去。可就算這樣,阿牛也冇偷過鄰居家一根蔥——他娘臨終前攥著他的手說:\