老王頭是個打更的,在這江南水鄉的鎮子上,梆子聲敲了三十餘載。他生得一張黧黑臉膛,皺紋裡像是藏了無數個深夜的秘密。鎮上人都說,老王頭膽子比城牆還厚實,三更天走過亂葬崗也麵不改色。可隻有他自己知道,每當子時一過,梆子聲在空寂的街巷裡迴盪時,他總覺得背後涼颼颼的,彷彿有雙眼睛在暗處盯著他看。
這晚,月色被厚厚的雲層遮得嚴嚴實實,老王頭提著燈籠,梆子聲在石板路上敲出單調的迴響。剛轉過街角,一陣若有若無的哭聲飄進耳朵裡。他停下腳步,側耳細聽——那哭聲細弱如絲,像是從很遠的地方傳來,又像就在耳邊。老王頭心裡咯噔一下,這聲音,不像是活人能發出的。
他壯著膽子,循著哭聲往前走。穿過一條窄巷,來到鎮子西頭那片荒廢的老宅前。哭聲就是從宅子裡傳出來的。老王頭記得,這宅子空了足有二十年,據說主人一家暴斃,從此就再冇人敢住。他握緊了手中的梆子,硬著頭皮推開虛掩的院門。
\