新編民間故事大雜燴 第181章 逆子碑

汾河灣的老槐樹底下，總坐著個賴漢子。他穿件洗得發白的粗布衫，手裡攥著根草莖，有一搭冇一搭地嚼著。村人見了都繞著走，背地裡叫他“張賴子”——可誰不知道，這賴子本名張守仁，是十裡八鄉出了名的逆子。

張守仁三十歲那年，他娘嚥氣前拉著他的手掉淚：“狗剩啊，你爹一輩子種地把你養大，你大了該替他分擔。”他當時正啃著新蒸的白麪饃，不耐煩地把饃渣子甩在地上：“分攤個啥？他個瘸子能種幾畝地？”他娘閉眼時，他連口熱水都冇喂。

打那以後，張守仁更冇個收斂。他爹張老漢雖瘸了腿，還得每天天不亮就去河邊挑水。有回挑水摔了，水潑了一地，張守仁舉著扁擔追出來：“老不死的，連水都挑不利索！這日子冇法過了！”他爹縮在牆根兒發抖，水漬在青石板上洇成個暗黃的圓。

這日晌午，烏雲壓得低，像塊浸了水的灰布。張守仁蹲在院門口啃瓜，他爹端著碗稀粥過來：“狗剩，趁熱喝。”他看也不看，一腳踹翻粥碗：“熱？這破粥比涼水還寡淡！”粥潑在他爹腳邊，沾濕了補丁摞補丁的褲腳。

“作孽啊！”隔壁王嬸扒著牆頭歎氣，“老張頭這把老骨頭，遲早要被他折騰死。”

誰也冇料到，變故來得比王嬸的話還急。

後半夜，雷炸得房梁直晃。張守仁裹著被子打呼嚕，突然被“轟隆”一聲驚醒——東山牆塌了！泥石流裹著碎石滾進院子，砸塌了半間偏房。他披頭散髮衝出去，藉著月光一看，山壁上竟露出半截青石碑！

碑身被泥土糊得嚴嚴實實，可露出的部分卻刻滿了字，紅漆似的，像被血浸透了。張守仁湊近一瞧，腦袋“嗡”地一聲——上麵全是他這些年乾的缺德事：“張狗剩，打父奪食，奪其米糧；嫌母累贅，鎖於柴房；拋米撒麵，辱罵雙親；更有甚者，欲賣父換錢……”

“誰刻的？！”他抄起鐵鍬就砸。鐵鍬劈在碑上，“當”的一聲，火星子濺在臉上。可那字越砸越亮，紅得刺眼，像要從石頭裡滲出來。

張守仁嚇傻了，連滾帶爬跑回屋。剛點上油燈，就見灶台上的鍋沿兒爬滿了血字：“打父時，鍋裡的粥正香。”水缸沿兒也滲出血：“嫌母時，缸裡的水正清。”連飯碗裡都浮著血絲，晃得人眼暈。

“作孽！作孽！”他抄起掃帚亂打，可血字越打越多，從碗沿爬到桌沿，從桌沿爬到房梁。他爹縮在炕角發抖，嘴唇直哆嗦：“狗剩...莫不是...你娘顯靈了？”

張守仁這纔想起，他娘臨終前攥著他的手，指甲蓋兒都掐進他肉裡：“狗剩，你若作惡，我必化碑警示。”他當時拍著胸脯笑：“娘，您老就放心吧，我張狗剩將來是要當大財主的！”

後半夜，他裹著鋪蓋捲兒往村外跑。月光像水似的淌在地上，他跌跌撞撞進了亂葬崗。突然，他看見前麵新堆了座墳，碑還冇立穩，歪歪扭扭刻著：“逆子張狗剩之墓，亡於癸卯年五月廿三。”

“五月廿三？”他摸了摸自己脖子——今兒個正是五月廿三！

墳前飄來股子熟悉的味兒，是他娘生前熬的藥香。他“撲通”跪在地上，哭嚎著：“娘！娘！狗剩錯了！狗剩不是人！”

可墳頭冇動靜。風捲著紙錢飛過，他看見碑底滲出暗紅的液體，慢慢彙成一行小字：“娘在黃泉等你，等你給爹端碗熱粥，等你給爹捶腿揉肩，等你...喊一聲‘爹’。”

天快亮時，張守仁跌跌撞撞回了村。他爹還坐在炕上，手裡攥著半塊冷饃——這是他昨兒夜裡摔了碗後，老漢撿的。

“爹。”張守仁喉嚨發緊，“我給您熬粥去。”

他爹抬頭，眼角還掛著淚：“狗剩...你...你可彆嚇唬爹。”

“不嚇唬。”張守仁跑進灶房，抱起米缸就往鍋裡倒，“您等著，我多放米，熬稠的。”

粥香飄滿院子時，王嬸端著碗醋過來：“老張頭，你家狗剩轉性了？”

張守仁盛了碗粥，雙手捧給爹：“爹，趁熱喝。”他爹接碗的手直抖，粥灑在桌上，他卻笑了：“不臟，不臟。”

怪事從那天起。張守仁家的鍋沿兒、水缸、飯碗，血字慢慢淡了；房梁上的血絲，被擦得乾乾淨淨；連山壁上的古碑，也隻剩些模糊的痕跡。

半年後，張老漢在院門口曬暖。張守仁蹲在他腳邊，給他捶腿：“爹，我明兒想去集上買塊布料，給您做條新棉褲。”

張老漢摸著他的頭，眼淚吧嗒吧嗒掉在青布衫上：“好，好。”

村人路過，都瞪圓了眼。王嬸捅了捅旁邊的趙老漢：“你瞅見冇？張狗剩給老張頭捶腿呢！”趙老漢吧嗒著旱菸：“可不是？昨兒我還見他蹲在灶前燒火，煙燻得直咳嗽。”

後來，有人問張守仁：“你咋就改了？”他撓撓頭：“我娘顯靈唄。那碑上的字，比我心口疼還難受。再說了...”他指了指炕上的老爹，“我爹養我這麼大，我打他罵他，狗都不如。”

再後來，汾河灣的老槐樹底下多了塊新碑。碑身刷得雪白，刻著：“勸世碑·孝為百善先”。張守仁逢人就說：“這碑該立，該立！”

隻是冇人知道，每個月明星稀的夜裡，張守仁都會偷偷去亂葬崗。那裡有座冇立碑的墳，他蹲在墳前絮絮叨叨：“娘，狗剩給您端粥了，您嚐嚐香不香？”

風掠過墳頭的野菊花，像是誰在輕輕應。