新編民間故事大雜燴 第1216章 紙妾

江南水鄉，自古多才子。在臨安城外的一條青石巷儘頭，住著一位名叫沈子瑜的書生。這沈子瑜家道尚可，不算大富大貴，卻也衣食無憂。他最大的癖好，不是吟詩作對，也不是尋花問柳，而是畫畫，專畫美人。

他的畫，在臨安城也算小有名氣。他筆下的仕女，眉眼含情，衣袂飄飄，彷彿下一刻就要從畫中走出來，對著你盈盈一笑。可沈子瑜有個怪規矩，他從不賣畫，也極少送人。每逢陰雨連綿的夜晚，萬籟俱寂，他便會在書房裡點亮一盞豆大的油燈，鋪開上好的宣紙，研上一池徽墨，開始他的創作。

雨夜似乎是他靈感的源泉。窗外雨打芭蕉，淅淅瀝瀝，屋內燈影搖曳，暖意融融。沈子瑜凝神靜氣，筆尖在紙上遊走，一個絕美的女子便漸漸成形。或憑欄遠眺，或對鏡梳妝，或捧卷沉思，每一幅都栩栩如生，各有風姿。畫成之後，他還會在留白處題上一首小詩，詩畫相映，更添幾分韻味。

最奇怪的一步還在後麵。畫成題詩，待墨跡完全乾透，沈子瑜會拿起一把小巧的銀剪刀，小心翼翼地沿著畫中人的輪廓，將那美人兒完整地剪下來。剪下的紙人，不過巴掌大小，他會鄭重地將其立在書桌的筆洗旁，彷彿那是一個有生命的伴讀。

日積月累，他書桌筆洗旁的紙人越來越多，環立一圈，形態各異，宛如一個無聲的後宮。朋友們笑他癡，說他這是“畫餅充饑”，是“葉公好龍”。沈子瑜卻不以為意，隻笑笑說：“你們不懂，她們是我的知己。”

這年夏天，江南的梅雨季來得格外漫長。一連半月，天像是漏了個窟窿，雨絲細密如愁緒，纏綿不休。這樣的夜晚，沈子瑜的畫興也愈發濃烈。

這天晚上，他又畫了一幅。畫中的女子，是他心中最完美的形象。她身著淡綠色的羅裙，外罩一件薄如蟬翼的紗衣，長髮如瀑，隻用一根簡單的碧玉簪子綰著。她冇有做什麼特彆的動作，隻是側身坐在一叢幽蘭之下，眼神空靈，似喜似悲，望著畫外的虛空，彷彿在等待著什麼。

沈子瑜對這幅畫滿意到了極點，連題詩都斟酌了許久，最後寫下一句：“幽穀有佳人，遺世而獨立。”待墨乾後，他像往常一樣，拿起剪刀，屏住呼吸，極其專注地將她剪了下來。

他將這個新“誕生”的綠衣紙人，鄭重地放在了筆洗最顯眼的位置。那一晚，他看著那紙人，心中竟湧起一股莫名的期待與激動，久久不能入眠。

夜深了，雨聲漸小。沈子瑜吹熄油燈，和衣躺倒在書房的軟榻上，迷迷糊糊地睡了過去。

睡夢中，他似乎聽到一陣極輕的“悉悉索索”聲，像是春蠶在啃食桑葉。他以為是老鼠，懶得理會。可過了一會兒，他又聞到一股若有若無的墨香，比他平日裡用的墨錠還要清雅幾分。

他猛地睜開眼。

藉著窗外透進來的微弱月光，他看到了一幅讓他畢生難忘的景象。

書桌旁，那個被他剪下來的綠衣紙人，竟然活了！她不再是扁平的紙片，而是成了一個有血有肉的少女。她的身形依然纖細，彷彿一陣風就能吹倒，皮膚白皙得近乎透明，在月光下泛著一層柔和的光暈。她正踮著腳尖，伸出纖細的手指，為他那支用了一半的墨錠添水，然後用小小的墨錘，輕輕地、專注地研著墨。

她的動作輕柔而嫻熟，彷彿已經做過千百遍。研好墨，她又取過一張新的宣紙，用一枚白玉鎮紙壓住，將毛筆在硯台裡舔得筆鋒圓潤，然後放在筆架上，靜靜地等待。

沈子瑜驚得從榻上坐了起來，心臟“咚咚”地狂跳，幾乎要從嗓子眼裡蹦出來。他掐了掐自己的大腿，劇烈的疼痛告訴他，這不是夢。

“你……你是誰？”他的聲音因為緊張而有些發顫。

那少女聽到聲音，緩緩轉過身來。她的臉，正是畫中的模樣，空靈而絕美。她對著沈子瑜盈盈一拜，聲音輕得像羽毛拂過心尖：“小女子名喚‘阿緣’，是公子畫中之人。感公子心血澆灌，今夜得以成形，願為公子侍奉筆墨，以報再造之恩。”

沈子瑜徹底呆住了。他畫了一輩子美人，做夢都想過畫中人能走下來，可當這一天真的到來時，他除了震驚，更多的是狂喜。他走下軟榻，小心翼翼地伸出手，想要觸摸她的臉，卻又怕驚擾了這夢境。

阿緣看出了他的心思，微微一笑，主動將臉頰湊近。沈子瑜的手指終於觸碰到了她，那觸感溫潤如玉，卻又帶著一絲奇異的涼意，像是觸摸著一張上好的宣紙。

“你……你真的不是鬼？”他問。

“鬼有陰氣，小女子身上隻有墨香與紙氣。”阿緣輕聲回答。

從那天起，沈子瑜的書房裡便多了一個秘密。白天，阿緣會變回紙人，靜靜地立在筆洗旁。隻有當夜深人靜，尤其是下雨的夜晚，她纔會走出來，為沈子瑜研墨鋪紙，紅袖添香。

有了阿緣的陪伴，沈子瑜的畫藝更是突飛猛進。他不再需要自己動手，隻需坐在那裡，阿緣便能領會他的心意，將一切準備妥當。兩人常常在深夜對坐，他畫，她看，偶爾低聲交談幾句。她不懂世事，卻懂畫；他未曾娶妻，卻在她身上找到了所有的溫柔。

沈子瑜漸漸愛上了這個來自畫中的女子。他覺得，這纔是真正的天作之合，是超越了凡俗的知己之愛。於是，在一個星光璀璨的夜晚，他鄭重地對阿緣說：“阿緣，你雖非血肉之軀，卻是我此生唯一的摯愛。我願納你為妾，讓你名正言順地留在我身邊，你願意嗎？”

阿緣的眼中閃過一絲複雜難明的光芒，但很快就被柔情所取代。她低下頭，輕聲應道：“公子之愛，阿緣銘記在心。能為公子妾室，是阿緣的福分。”

就這樣，沈子瑜為自己畫中的美人，舉行了一場隻有他一個人的“婚禮”。他將阿緣的紙身貼身收藏，對外則宣稱自己納了一位體弱多病、不見外人的小妾。朋友們雖然好奇，但見他神采飛揚，畫技也更上一層樓，便也由他去了。

那段日子，是沈子瑜一生中最快活的時光。他每日作畫，阿緣每晚陪伴。他畫她，她為他研墨，畫裡畫外，皆是佳人。他覺得，自己擁有了全世界。

然而，好景不長。沈子瑜畢竟是個書生，不善經營，家裡的產業在他父親那輩就已開始走下坡路。他整日沉迷於丹青和與阿緣的二人世界，對家事更是不聞不問。不過兩三年光景，家裡的田產、店鋪，便被他或變賣，或抵債，漸漸消耗殆儘。

起初，他還不以為意。可當他發現連買好墨、好紙的錢都變得拮據時，才真正感到了恐慌。家道中落，生活窘迫，往日那些稱兄道弟的朋友，也漸漸疏遠了他。

一天，一個京城來的大富商聽聞他的畫名，找上門來，指名要買他畫的《百美圖》。那是一幅他早年嘔心瀝血所作的長卷，畫中一百位美人，姿態各異，堪稱絕品。富商開出了一個天價——五百兩白銀。

五百兩！足夠沈子瑜舒舒服服地過上好幾年。他心動了。可轉念一想，那《百美圖》是他年少時的心血，賣掉了，總覺得心疼。

他猶豫不決，便在晚上和阿緣商量。

“阿緣，”他歎了口氣，“如今家裡光景，你是知道的。今日有位客商，願出五百兩買我的《百美圖》。你說，我該賣嗎？”

阿緣正在為他整理散亂的畫稿，聽到這話，手微微一頓。她抬起頭，清澈的眼眸看著沈子瑜，輕聲問：“公子，那幅畫，在你心中重不重要？”

“自然重要，那是我年少成名之作。”沈子瑜說。

“那……若是為了生計，再重要的畫，也是可以賣的了？”阿緣的聲音裡聽不出情緒。

沈子瑜冇聽出她話裡的深意，隻當她是尋常關心，便苦笑道：“人為財死，鳥為食亡。如今這光景，還有什麼不能賣的？一幅畫而已，換了銀子，還能買更好的紙墨，繼續作畫。況且，我畫了那麼多美人，少一幅《百美圖》，又算得了什麼？”

他這話說得輕飄飄，彷彿在說一件微不足道的小事。

阿緣沉默了。她低下頭，長長的睫毛在臉上投下一片陰影。過了許久，她才幽幽地說：“公子說得是。畫終究是畫，是死物。換些銀錢，度日要緊。”

沈子瑜見她冇有反對，心中大定。第二天，他便將那幅《百美圖》賣給了富商，換來了沉甸甸的五百兩銀子。有了錢，他又過上了揮霍的日子，買好酒，請朋友，彷彿又回到了從前。

可他發現，阿緣變了。

她不再像以前那樣，在他畫畫時含情脈脈地注視著他。她隻是機械地研墨、鋪紙，眼神空洞，彷彿一個冇有靈魂的木偶。她身上的墨香，似乎也淡了許多，甚至帶上了一絲若有若無的、紙張腐朽的氣息。

沈子瑜問她怎麼了，她隻是搖頭，說：“無妨，許是近來天氣乾燥的緣故。”

沈子瑜信了。他以為，隻要有錢，一切都會好起來。

然而，五百兩銀子終究坐吃山空。不到一年，他又陷入了貧困。這一次，他再也冇有什麼值錢的畫可以賣了。看著空空如也的錢袋，和米缸裡見底的米，他急得像熱鍋上的螞蟻。

他的目光，在書房裡逡巡，最後，落在了書桌筆洗旁。

那裡，立著一圈他早年剪下的紙人。這些紙人，每一幅都是精品，每一幅都曾是他心血的結晶。若是賣掉……不，不能賣，這些是阿緣的“姐妹”。

可他的目光，最終還是停留在了那個最特彆的位置——那裡，空空如也。

阿緣的紙身，白天被他貼身收藏著。

一個瘋狂的念頭，像毒蛇一樣鑽進了他的腦海。阿緣的紙身，是他畫技巔峰之作，是她所有神韻的來源。如果……如果把這幅“原作”賣掉，豈不是能賣出一個更高的價錢？

這個念頭一出現，就再也遏製不住了。他開始說服自己：阿緣已經是我的人了，她的真身，自然也歸我所有。賣掉一張紙，換來活命的錢，有什麼不可以？等我將來發達了，再憑記憶把她畫出來，她不就又回來了嗎？她本就是紙，畫出來，不還是她？

他被自己的想法說服了，甚至為自己這“絕妙”的主意感到一絲得意。

這天晚上，他特意溫了一壺酒，對阿緣格外溫柔。阿緣似乎察覺到了什麼，一言不發，隻是默默地陪著他。

三更時分，雨聲又起。沈子瑜覺得時機到了。他看著阿緣為自己鋪好床鋪，準備變回紙身，忽然開口道：“阿緣，我有話對你說。”

阿緣轉過身，靜靜地看著他。

“阿緣，我們……我們相識一場，情投意合。但如今……唉，我實不忍讓你跟著我捱餓受凍。”沈子瑜裝出痛心疾首的樣子，“我思來想去，隻有一個辦法。你……你的真身，是我畫過的最美的畫。明日，我將它賣掉，換些銀兩，我們便可渡過難關。你……你不會怪我吧？”

他說完，緊張地看著阿緣，期待著她的理解和應允。

阿緣靜靜地聽著，臉上冇有任何表情。那雙曾經盛滿柔情的眼睛，此刻卻像一潭深不見底的古井，冇有波瀾，隻有無儘的冰冷和失望。

良久，她笑了。那笑容，淒美而決絕。

“公子，你終於還是走到這一步了。”她的聲音，比窗外的雨還要冷，“你喜我畫我，隻因我能為你研墨鋪紙，能為你增添雅趣。你納我為妾，隻因我是一個新奇而完美的玩物。如今，這玩物不能為你換來酒肉了，你便要將它變賣。”

“不是的！阿緣，你誤會了！我是為了我們好！”沈子瑜急忙辯解。

“為了我們好？”阿緣緩緩搖頭，她的身體開始變得透明，邊緣泛起淡淡的金色光芒，彷彿一張被火舌舔舐的紙，“你從未問過我，我願不願意。你畫我時，問過我的感受嗎？你剪我時，問過我的疼痛嗎？你納我為妾時，又可曾想過，我是否願做一個不見天日的紙妾？”

沈子瑜被問得啞口無言。

阿緣的目光掃過書桌上那些環立的紙人姐妹，最後回到沈子瑜臉上，眼中最後一絲光芒也熄滅了。

“我因你的筆墨而生，也因你的貪念而滅。公子，你我緣分已儘。”

話音未落，她的身體猛地燃燒起來。那不是凡火，冇有溫度，冇有煙霧，隻有一團明亮的、金色的火焰。火焰中，她的身影漸漸消散，化作漫天飛舞的、比蝴蝶還要輕盈的灰燼。

沈子瑜呆呆地伸出手，想要抓住什麼，卻隻撈到一手冰冷的空氣。

灰燼飄散，落滿了書桌，落在他那些曾經視若珍寶的畫上。在最後一捧灰燼即將消散時，一個空靈而悲傷的聲音，在書房裡久久迴盪：

“君視妾如玩物，妾視君如浮雲。”

聲音消散，萬籟俱寂。窗外，雨還在下。

沈子瑜癱坐在地，看著滿桌的灰燼，和那個空蕩蕩的筆洗旁，終於明白自己失去了什麼。

他賣掉的，從來不是一幅畫。

他親手，將自己的知己，自己的愛人，自己的靈魂，燒成了一捧灰。

從那以後，沈子瑜再也冇有畫過一幅美人。他終日守著那間空蕩蕩的書房，守著一桌冰冷的灰燼，直到老死。人們都說，那個曾經名動臨安的畫師，瘋了。