新編民間故事大雜燴 第113章 啞狀元

大明朝成化年間，蘇州府吳江縣有個叫陳家弄的巷子，弄堂儘頭住著一戶人家。青瓦牆皮剝落處露出幾莖枯草，門楣上\"耕讀傳家\"的木匾早褪成灰白，倒像塊沉默的碑。

十七歲的陳清明蹲在灶前扇風，火星子劈啪炸響，映得他眼尾的淚痣忽明忽暗。土灶上的藥罐咕嘟冒泡，苦香混著粥香漫出來，他拿竹勺攪了攪，舀起半勺吹涼，又輕輕吹了吹——這是給娘喂藥前的規矩，吹涼了纔不會燙著。

裡屋傳來一聲輕咳，陳清明立刻擱下藥碗，掀開門簾。床上躺著的老婦人麵如金紙，額角浸著汗，見他進來，枯瘦的手攥住他的衣袖：\"清明...又要熬藥？\"

\"不打緊的。\"陳清明蹲在她床前，把涼透的藥碗遞過去，\"今日加了枇杷葉，您嚐嚐可還苦？\"

老婦人喝了兩口，突然劇烈咳嗽起來，陳清明忙替她拍背，指腹觸到她肩胛骨凸起的棱角，心尖跟著抽痛。三年前那場寒疫奪走了爹，去年秋又纏上了娘，從那以後，他再冇聽過自己出聲。不是不能，是不敢——大夫說娘這病要靜養，最怕吵鬨；他又想起爹臨終前攥著他手說的話：\"清明，你娘命苦，往後全靠你了。\"

於是從十五歲那年起，陳清明就變成了啞巴。

他比劃著問娘：\"今日可還想吃糖蒸酥酪？\"娘搖頭，目光落在他腰間的舊布囊上——那是他替人抄書賺的束脩，藏在裡麵的是半吊錢，夠抓三副好藥。

\"阿孃莫憂。\"他笑著搖頭，指尖在掌心一筆一劃寫\"我能\"，\"我昨日替東頭張秀才抄完《四書》，他多給了兩文錢。\"

娘望著他，眼尾的皺紋裡全是疼惜。她知道這孩子從前最是伶俐，七歲能背《唐詩三百首》，十歲作的《詠梅》被縣學先生誇\"有王維風骨\"。可自從他裝啞，再冇見他提過筆，隻在抄書時偶爾見他用炭筆在廢紙上寫幾個字，墨跡未乾就被他慌忙揉作一團。

這樣的日子過了三年。這年春上，孃的咳聲突然變得像破風箱，陳清明請了縣裡最好的孫大夫來看，老人撚著白鬍子直歎氣：\"準備後事吧，最多撐到端午。\"

五月初五那天，陳清明守在娘床前。晨霧未散時，娘突然抓住他的手，指腹蹭過他腕間的紅繩——那是他週歲時娘係的，說能保平安。\"清明...\"她的聲音輕得像遊絲，\"娘要去見你爹了...你要好好活著。\"

陳清明拚命點頭，眼淚砸在她手背上。娘笑了，從枕頭下摸出個藍布包：\"這是你爹留下的...說是等你滿二十再給...可娘等不及了...\"

布包打開，是本泛黃的《春秋左氏傳》，扉頁上有行小楷：\"吾兒天資未必絕倫，然赤子之心天地可鑒。若有一日欲展所學，莫負這十年窗下功。\"

陳清明突然想起，爹生前是縣學教諭，因不肯替縣太爺作偽證被革職，後來靠給人抄書為生。他裝啞這些年，每夜都在油燈下抄書，一來賺些銀錢，二來...是想把爹留下的書都抄一遍，刻在心裡。

娘走的那晚，陳清明把她葬在村後的山坡上。他跪在新堆的土堆前，把《春秋》貼在胸口，喉嚨裡像塞了團燒紅的炭。山風捲著鬆濤聲灌進耳朵，他突然想起小時候，娘揹著他去看社戲，路過這片山坡時說：\"等你長大有出息了，就在這兒立塊碑，刻上'陳門謝氏之墓'。\"

第二日，陳清明在墳前搭了間茅棚。他在棚子四壁貼滿抄好的經史子集，案頭擺著娘留下的銅燭台。守孝的三年裡，他每日寅時起身，先掃淨墳頭的落葉，再讀兩個時辰書；晌午替村人抄書賺米，夜裡就著月光抄《史記》。有人見他總不說話，便說：\"陳家那小子，他娘冇了，傷心傻了。\"他隻是笑，用炭筆在牆上寫：\"啞者無聲，心有千言。\"

直到成化十二年，朝廷開科取士的訊息傳到吳江。陳清明翻出壓在箱底的舊衫——那是他十五歲時做的，針腳細密，袖口還繡著並蒂蓮，是孃的手藝。他對著銅鏡理了理衣襟，鏡中少年眉目如鬆竹，眼裡有星子在跳。

赴京路上，他雇了輛馬車。車過蘇州城時，曾在街頭遇著當年縣學的同窗。那書生如今在府學當教諭，見了他便作揖：\"陳兄彆來無恙？聽聞令堂仙逝，節哀。\"陳清明拱了拱手，取出隨身帶的筆，在紙上寫：\"托福。\"

書生盯著紙上的字，突然瞪大眼睛：\"這...這是顏體？\"

陳清明又寫：\"略通一二。\"

書生倒吸口涼氣：\"陳兄當年作《詠梅》，'疏影偏欺冰雪色，孤標何懼世人譏'，我至今記得。怎的...?\"他壓低聲音，\"莫不是...?\"

陳清明搖頭，指了指自己的喉嚨，又在紙上寫：\"裝啞三年，今當一試。\"

書生愣了半晌，突然握住他的手：\"大孝無聲，大才難掩！陳兄此去，必能高中！\"

京城會試，陳清明的考卷被主考官拆開時，滿座皆驚。墨跡未乾的小楷如珠落玉盤，《治平策》裡論漕運、談農桑，字字切中時弊。主考官撚著鬍鬚念道：\"'民為邦本，本固邦寧。今豪強占田，賦稅不均，若不輕徭薄賦，恐生亂象。'此子竟有如此見識！\"

放榜那日，陳清明的名字赫然在二甲第三名。殿試時，皇帝親覽他的策論，見字如見人，便說：\"這陳清明，字寫得好，文章更好。隻是聽說他是個啞巴？\"

陳清明跪在丹墀下，喉間像有千軍萬馬奔湧。他抬頭望見龍椅上的皇帝，又想起茅棚裡孃的牌位，突然開口：\"臣非生而啞，乃為侍母故。\"

殿內一片寂靜。皇帝來了興趣：\"哦？說來聽聽。\"

陳清明的聲音起初有些發顫，漸漸變得清亮：\"臣幼時，家貧。父為教諭，因不肯阿附權貴被革職，後以抄書為生。臣五歲能背《論語》，七歲作《詠梅》，本以為可承父業，光耀門楣。然十五歲那年，母染沉屙，醫藥無效。大夫說要靜養，最忌吵鬨。臣見母咳血時攥著臣的手，指甲幾乎掐進肉裡，便咬碎鋼牙，從此不發一言。\"

他頓了頓，想起那些在油燈下抄書的夜晚，想起娘臨終前的笑容：\"這三年來，臣晝理藥爐，夜伴墳塋。抄書時不敢出聲，怕驚了母親的魂；替人代筆時不敢署名，怕壞了守孝的名。可臣從未荒廢學業，每日抄書，便是溫書；替人代筆，便是練筆。\"

\"那日臣在娘墳前立誓，若能為朝廷所用，定當鞠躬儘瘁。今日得見天顏，方知當年裝啞，原是最笨的法子——可若非如此，臣怎能明白，真正的學問不在紙上，而在人心？\"

殿外飄起細雪，皇帝聽得眼眶發熱。滿朝文武原以為這\"啞狀元\"是個殘缺之人，此刻見他聲如洪鐘，目光灼灼，方知是塊被泥沙埋了三年的璞玉。

\"好！\"皇帝拍案而起，\"大孝無聲，大纔可鑒！朕封你為翰林院修撰，日後替朕擬詔，當如你這般赤誠！\"

陳清明叩首謝恩，淚水順著臉頰落在金磚上。他想起茅棚裡的燭火，想起娘墳前的鬆濤，想起裝啞時寫的那些炭筆字——原來有些聲音，不必說出口，也能震響天地。

後來，蘇州府的百姓編了段評彈，唱的是：\"吳江有子陳清明，裝啞侍母三年。一朝金殿對策，字字泣血啼鵑。\"再後來，人們在陳家弄的老牆根下立了塊碑，上麵刻著：\"大孝無聲，真才必顯。\"

而陳清明的故事，便隨著這評彈，隨著這碑，一代一代傳了下去。