小榆的孩子小安滿3歲,啟蒙禮上,小禾牽著他舀鹽,兩代孩童的互動,續寫傳承開篇。
青石板鋪就的院子裡,曬著新收的桂花,風一吹,細碎的金黃簌簌落下,沾在小安的虎頭鞋上。今天是小安的三歲啟蒙禮,按照家裡的老規矩,要行“識五味、啟心智”的儀式。院子正中擺著一張八仙桌,紅布鋪底,上麵擱著五個白瓷小碗,分彆盛著鹽、醋、糖、苦丁茶、辣椒麪,像五顆小小的星星,等著孩子去觸碰。
小安穿著一身藏青色的小褂子,額頭上點著一抹硃砂,像個小狀元郎。他攥著媽媽小榆的手指,一雙圓溜溜的眼睛怯生生地打量著滿院子的長輩,小腳剛邁出一步,又縮了回去。
“小安彆怕,”清脆的童聲響起,七歲的小禾邁著輕快的步子跑過來,她是小榆表姐的女兒,紮著兩根羊角辮,辮子上繫著紅繩,跑起來一甩一甩的。她伸出肉乎乎的小手,輕輕牽住小安的另一隻手,“姐姐帶你去,好不好?”
小安仰頭看了看小禾,小禾衝他眨眨眼,露出兩顆小虎牙。他猶豫了一下,鬆開了媽媽的手指,任由小禾牽著自己,一步步走向八仙桌。
院子裡的長輩們都笑了,紛紛拿出手機拍照,快門聲此起彼伏。小榆站在一旁,看著兩個孩子的身影,眼眶微微發熱。她想起自己三歲的時候,也是這樣,被表姐牽著,一步步走到桌前,舀起那勺鹽。時光好像繞了個圈,又回到了原點。
“先舀鹽哦,”小禾放慢腳步,輕聲教小安,“奶奶說,鹽是百味之首,先嚐點鹹,才知道生活的滋味。”她拿起桌上的小銅勺,塞到小安手裡,然後握住他的小手,一起伸向盛著鹽的白瓷碗。
小安的小手軟軟的,握不穩勺子,小禾就耐心地幫他扶著。勺子輕輕舀起一點雪白的鹽粒,陽光落在鹽粒上,閃著細碎的光。小禾帶著小安,把鹽粒小心翼翼地撒進旁邊的清水碗裡,清水立刻泛起淡淡的鹹味。
“嚐嚐看?”小禾端起清水碗,遞到小安嘴邊。
小安抿了一小口,眉頭立刻皺了起來,小嘴巴撅得老高,像是吃到了什麼難吃的東西。院子裡的長輩們都哈哈大笑起來。小禾也笑了,掏出一塊奶糖,剝開糖紙塞進小安嘴裡:“甜的來啦,甜滋滋的,就不鹹啦。”
奶糖的甜味在嘴裡化開,小安的眉頭舒展開來,臉上露出了甜甜的笑容。他拉著小禾的手,不肯鬆開,眼睛亮晶晶地看著桌上的小碗,好像對剩下的“味道”也充滿了好奇。
小禾就像個小老師,牽著他的手,依次舀起醋、糖、苦丁茶、辣椒麪。舀醋的時候,小安被酸得眯起了眼睛;舀糖的時候,他偷偷用手指蘸了一點放進嘴裡;舀苦丁茶的時候,他皺著眉頭抿了一口,又趕緊吐了吐舌頭;舀辣椒麪的時候,他被嗆得咳嗽了兩聲,小禾連忙幫他拍背,又遞給他一杯溫水。
五個味道嚐遍,小安的小臉紅撲撲的,像個熟透的蘋果。他拉著小禾的手,跑到長輩們麵前,咿咿呀呀地比劃著,好像在說自己嚐到了好多味道。
長輩們笑著摸他的頭,太奶奶顫巍巍地走過來,手裡拿著一本線裝的《三字經》,她把書遞給小安,又摸了摸小禾的頭:“好孩子,都是好孩子。咱們家的規矩,就是這樣一輩一輩傳下來的。”
啟蒙禮的下一個環節,是“開筆破蒙”。小榆的丈夫磨好墨,小禾牽著小安的手,走到書桌前。書桌上鋪著宣紙,擺著一支小小的毛筆。小禾握住小安的小手,蘸飽了墨汁,在宣紙上一筆一劃地寫下一個“人”字。
那個“人”字歪歪扭扭的,左邊的撇長,右邊的捺短,卻寫得格外認真。小安看著宣紙上的字,興奮地拍起手來。小禾也很得意,她挺起小胸脯,對長輩們說:“我教小安寫的!這個‘人’字,要堂堂正正地寫,也要堂堂正正地做!”
這話是太爺爺教她的,如今她又說給了小安聽。院子裡的長輩們聽得連連點頭,掌聲響了起來。
儀式結束後,長輩們圍坐在一起吃午飯,桌上擺著桂花糕、長壽麪,還有小安最愛吃的紅燒肉。小安和小禾坐在一張小桌子旁,兩個孩子頭挨著頭,小聲地說著話。
“小安,以後姐姐教你認字好不好?”小禾夾了一塊桂花糕放進小安碗裡。
小安點點頭,嘴裡塞滿了桂花糕,含混不清地說:“好……姐姐教我,我也學寫字。”
“還要學背詩哦,”小禾掰著手指頭數,“《三字經》《弟子規》,還有李白的詩,可好聽了。”
小安似懂非懂地點頭,眼睛裡滿是嚮往。
小榆看著兩個孩子,心裡暖暖的。她想起小時候,表姐也是這樣牽著她的手,教她認字、背詩,帶她認識這個世界。如今,表姐的女兒,又牽著她的兒子,走著和她們當年一樣的路。這就是傳承吧,不是什麼轟轟烈烈的大事,而是藏在這些小小的儀式裡,藏在兩代孩童的牽手之間,藏在一句句溫柔的叮囑裡。
午後的陽光更暖了,桂花的香氣也更濃了。小安和小禾在院子裡追逐打鬨,小安的虎頭鞋踩在青石板上,發出噠噠的聲響。小禾跑在前麵,時不時回頭喊:“小安,快來追我呀!”小安邁著小短腿,跌跌撞撞地跟在後麵,笑聲清脆得像風鈴。
長輩們坐在廊下,看著兩個孩子的身影,臉上滿是欣慰的笑容。太奶奶慢悠悠地說:“咱們家的孩子,就是這樣一輩牽著一輩,慢慢長大的。這啟蒙禮,不光是啟孩子的蒙,也是啟咱們這些老人的心啊。”
太爺爺點點頭,喝了一口茶:“是啊,傳承這東西,看不見摸不著,卻實實在在地在這兒。從一碗鹽、一個‘人’字開始,就這麼一輩一輩傳下去了。”
小榆看著院子裡的陽光,看著追逐打鬨的兩個孩子,忽然覺得,所謂的傳承,其實就是這樣簡單而溫暖的事。它不是一本厚厚的書,也不是一句響亮的口號,而是小禾牽著小安的手,一起舀起的那勺鹽;是兩個孩子一起寫下的那個歪歪扭扭的“人”字;是長輩們看著孩子時,眼裡藏不住的笑意。
傍晚的時候,小禾要回家了。她抱著小安,在他臉上親了一口:“小安,下次姐姐再來教你寫字,好不好?”
小安捨不得她走,眼圈紅紅的,拉住她的衣角:“姐姐,你要早點來。”
“一定!”小禾用力點頭,又對小榆說,“小姨,我下次來,還要和小安一起行‘識五味’的儀式,我還要教他背《三字經》!”
小榆笑著答應:“好,小姨等你們。”
小禾走後,小安還站在院子裡,望著門口的方向。小榆走過去,抱起他,指著天上的晚霞說:“小安,你看,晚霞多美啊。以後你長大了,也要牽著弟弟妹妹的手,教他們識五味、寫‘人’字,好不好?”
小安看著晚霞,又看了看桌上的那本《三字經》,鄭重地點了點頭:“好。”
夕陽漸漸落下,院子裡的桂花還在輕輕飄落。小榆抱著小安,坐在廊下,翻開那本線裝的《三字經》,輕輕唸了起來:“人之初,性本善。性相近,習相遠……”
小安靠在媽媽的懷裡,聽著溫柔的誦讀聲,慢慢閉上了眼睛。他的小手裡,還攥著一顆冇吃完的奶糖,甜絲絲的味道,在嘴裡慢慢化開,也在心裡,種下了一顆名為傳承的種子。
那顆種子,會在時光的澆灌下,慢慢發芽,慢慢長大。就像小禾牽著小安的手,就像當年表姐牽著她的手,就像太奶奶牽著表姐的手,一輩牽著一輩,走過歲歲年年,把那些溫暖的、珍貴的東西,永遠地傳承下去。
夜色漸濃,星星慢慢爬上了天空。院子裡的燈亮了起來,暖黃色的燈光,照亮了青石板路,照亮了桌上的白瓷碗,也照亮了兩個孩子今天寫下的那個“人”字。那個歪歪扭扭的字,在燈光下,顯得格外明亮,像是在訴說著一個關於傳承的故事,一個剛剛開始,卻永遠不會結束的故事。