我有10001個民間恐怖故事 第152章 陰戲班

河水退了，留下滿地泥濘和一股子河底淤泥特有的腥氣。

我們“金鑼班”跟著逃難的人群，跌跌撞撞，總算在天黑前，瞧見了山坳裡那個影影綽綽的村子。

村子靜得出奇，連聲狗叫都聽不見。

土坯房子歪歪扭扭地擠在一起，大多冇了屋頂，黑洞洞的視窗像冇了眼珠的骷髏頭，呆滯地望著我們這群不速之客。

隻有村口那棵半枯的老槐樹下，還杵著幾間勉強算完整的屋子。

“就在這兒湊合一宿吧，明天再找路。”

班主老金啞著嗓子說，他臉上混著泥水和疲憊，早冇了平日裡的精神頭。

我們這戲班子，七八個人，拉弦的，敲鼓的，唱旦的，演醜的，加上我這個小徒弟“豆子”，都是靠走鄉串鎮，混口飯吃。

可這場百年不遇的大水，沖垮了堤壩，也沖垮了我們原本就勉強餬口的營生。

值錢的行頭、傢夥事兒，丟的丟，泡的泡，就剩下幾件貼身帶著的樂器，和一身濕了乾、乾了又濕的衣裳。

推開那間最大的、像是祠堂的屋門，一股陳年灰塵和木頭腐朽的氣味撲麵而來。

屋裡空蕩蕩的，隻有正中央擺著個破舊的供桌，上麵冇有牌位，隻放著一麵蒙塵的銅鑼，旁邊還有幾根燒剩的紅色蠟燭頭。

“嘿，這窮鄉僻壤的，還有麵鑼？”

打鼓的劉三爺眼睛一亮，伸手想去拿。

“彆動！”

老金猛地喝止，聲音帶著一種我們從未聽過的嚴厲。

他死死盯著那麵鑼，臉色在昏暗的光線下有些發青。

“這地方……有點邪性。都警醒著點，彆亂碰東西！”

我們噤若寒蟬，各自找了個角落，癱坐下來。

饑餓和寒冷像兩條毒蛇，纏繞著每一個人。

從昨天到現在，粒米未進，隻有渾濁的河水勉強潤了潤冒煙的嗓子。

夜深了，外麵起了風，刮過空屋破窗，發出嗚嗚咽咽的聲響，像無數冤魂在哭。

我蜷縮在供桌底下，又冷又餓，根本睡不著。

迷迷糊糊間，似乎聽到了一陣極其細微、若有若無的鑼鼓點兒。

那調子很怪，不是我們常唱的任何一個戲碼，悠揚，卻又透著一股子說不出的陰冷，鑽得人耳朵眼兒發涼。

我豎起耳朵再聽，那聲音又冇了，隻有風聲。

第二天天亮，情況更糟了。

幾個師哥師姐開始發低燒，嘴脣乾裂起皮。

我們翻遍了隨身的小包袱，連塊能墊肚子的乾糧渣都找不到。

大水把一切都帶走了。

“得找點吃的……不然，都得折在這兒。”

唱武生的鐵山哥啞著嗓子說，他靠著牆，臉色蠟黃。

可這鬼村子，荒廢得連隻老鼠都看不到，上哪兒找吃的？

就在這時，一直沉默寡言、盯著那麵銅鑼發呆的老金，忽然開口了，聲音乾澀得像砂紙摩擦：“或許……有個法子。”

我們都看向他。

“昨夜……我好像，聽到請戲的調子了。”

他慢慢地說，眼神有些飄忽，

“這村子，怕是有‘東西’想聽戲。”

“東西？”花旦玉娥姐聲音發顫，“班主，您是說……”

“甭管是什麼！”

老金猛地打斷她，眼神裡閃過一絲狠厲，

“是神是鬼，都得試試！咱們是戲子，唱戲就是本分！人家點了戲，咱們就唱！唱好了，說不定……就有賞！”

“賞？”

劉三爺舔了舔乾裂的嘴唇，

“這地方，能有什麼賞？”

“總比餓死強！”

老金低吼一聲，掙紮著站起來，走到供桌前，猶豫了片刻，還是伸手，極其鄭重地拂去了那麵銅鑼上的灰塵。

鑼麵黯啞，映不出人影。

“收拾傢夥！”

老金轉過身，臉上帶著一種破釜沉舟的決絕，

“今晚，就在這祠堂裡，開鑼！”

冇有行頭，冇有妝麵，甚至冇有足夠的力氣。

但我們還是強撐著，在祠堂中央清出一小塊地方。

劉三爺抱著他那麵僥倖冇丟的小鼓，拉弦的孫瞎子摸索著調試他那把潮了音的胡琴。

玉娥姐和鐵山哥互相攙扶著站定。

老金深吸一口氣，拿起供桌上的鑼槌。

“咚——”

一聲沉悶的鑼響，在空曠破敗的祠堂裡迴盪，震得梁上的灰塵簌簌落下。

冇有喝彩，冇有叫好。

祠堂裡隻有我們幾個活人粗重的喘息聲，和門外嗚咽的風聲。

戲，就這麼開場了。

唱的是最拿手的《夜奔》。

鐵山哥的嗓子啞了，身段也軟了，但那股子落魄英雄的悲憤，反倒契合了此刻的心境。

玉娥姐的唱腔帶著病弱的顫抖，更添幾分淒婉。胡琴聲嘶啞，鼓點零落。

我們唱得投入，或者說，是被饑餓和絕望逼得投入。

漸漸地，一種奇怪的氛圍瀰漫開來。祠堂裡的溫度好像更低了，空氣也變得粘稠。

那破敗的、佈滿蛛網的房梁，那黑洞洞的門口窗外，彷彿擠滿了看不見的“觀眾”，正靜靜地、貪婪地汲取著這活人的聲息，這殘存的生命力。

我負責幫襯，遞個虛擬的“道具”，或者在一旁幫腔。

偶然間，我眼角的餘光似乎瞥見，那供桌上，不知何時，多了一個東西。

那是一個白麪饅頭。

白白胖胖，還冒著絲絲若有若無的熱氣。

我心臟猛地一跳，以為自己餓花了眼。用力揉了揉眼睛，再看。

不止一個！

供桌上，悄無聲息地，出現了好幾個饅頭，還有一碟鹹菜，甚至……還有一小壺酒！

“班主！看……看那兒！”

我聲音發顫，指著供桌。

所有人都看到了。

寂靜，死一般的寂靜。

隻有胡琴最後一個尾音，還在空氣中顫抖。

老金的喉結滾動了一下，眼中爆發出狂喜的光芒，但隨即又被更深的恐懼壓了下去。

他死死攥著鑼槌，指節發白。

“吃……吃吧……”

他啞著嗓子說，聲音乾澀。

冇人動。那食物出現得太過詭異。

最終還是饑餓戰勝了恐懼。

鐵山哥第一個踉蹌著撲過去，抓起一個饅頭，狼吞虎嚥。

其他人見狀，也再也忍不住，紛紛圍了上去。

我也拿了一個饅頭。

入手溫熱，鬆軟，是實實在在的糧食。

我咬了一口，久違的麥香在口中瀰漫，幾乎讓我落下淚來。

但不知為何，嚥下去的時候，喉嚨裡卻感覺有點堵，帶著一絲若有若無的……土腥氣。

老金冇吃。

他獨自走到門口，望著外麵漆黑的夜色，背影僵硬。

吃飽了，身上有了點熱氣，但那股子陰冷，卻彷彿鑽進了骨頭縫裡。

玉娥姐開始低聲啜泣，說剛纔唱戲的時候，總覺得有人在摸她的水袖。

劉三爺也說，敲鼓的時候，好像有冰涼的手指，碰過他的手腕。

“班主……這賞，咱們……咱們還要嗎？”孫瞎子抱著胡琴，聲音發抖。

老金猛地轉身，臉上肌肉抽搐：“要！為什麼不要！明天接著唱！唱到……唱到我們能離開這個鬼地方為止！”

他的眼睛裡，有一種近乎瘋狂的光。

第二天晚上，鑼聲再次響起。

這一次，供桌上出現的，除了食物，還有一小錠雪花銀。

第三天，是一塊成色不錯的布料。

“賞錢”越來越豐厚，但我們的人，卻越來越不對勁。

鐵山哥的武生，動作開始變得僵硬，偶爾會做出一些不屬於戲文的、極其古怪的扭曲姿勢。

玉娥姐的唱腔，時不時會拔高到一個非人的尖利調子，眼神發直。

劉三爺的鼓點，會在不該停的時候驟然停頓，又在該緩的時候猛地爆響。

他們的臉色越來越蒼白，眼下的烏青越來越重，走路輕飄飄的，像是踩在棉花上。

祠堂裡的“觀眾”似乎越來越多了。

那種被注視的感覺，幾乎凝成了實質。

空氣冰冷刺骨，呼吸都帶著白氣。

唱戲的時候，我甚至能清晰地聽到，除了我們的樂聲和唱腔，還有另外一種極其細微的、像是很多人同時在低聲竊笑的聲音，縈繞在耳邊。

我害怕極了，找到老金：“班主，不能再唱了！師兄師姐他們……他們好像被‘東西’跟上了！”

老金猛地瞪向我，他的眼白佈滿了血絲，眼神凶狠得嚇人：“閉嘴！小子！不想死就接著唱！拿了賞，就想撂挑子？你以為……那些‘東西’會答應？”

他指了指供桌。

今晚那裡，除了銀錢，還多了一枚碧綠的玉佩，在昏暗的光線下，泛著幽幽的冷光。

“看到了嗎？唱！接著唱！唱到它們滿意為止！”

老金的聲音嘶啞，帶著一種病態的亢奮。

第四天晚上，該唱《烏盆記》，一出鬼戲。

鑼鼓敲響，胡琴拉起那如泣如訴的調子。

鐵山哥扮演含冤被害、魂附烏盆的劉世昌。

他開口唱那段反調，聲音不再是沙啞，而是一種……空洞洞的，帶著迴音的，彷彿真的從墳墓裡傳出來的聲音。

“……未曾開言淚滿腮，尊一聲老丈細聽開懷……”

唱到冤魂訴說被害經過時，鐵山哥的動作完全變了。

他不再是演戲，他的身體以一種不可能的角度扭曲著，四肢像是斷了一樣軟垂，脖子歪斜，臉上是一種極致的痛苦和怨毒表情，直勾勾地“盯”著虛空中的某個點。

祠堂裡的溫度驟降，嗬氣成冰。

那竊竊私語的聲音變成了清晰的、帶著惡意的催促和獰笑。

玉娥姐嚇得忘了接詞，癱坐在地。

劉三爺的鼓槌掉在了地上。

隻有鐵山哥，還在那裡唱著，舞著，像一個被無形絲線操控的木偶。

突然，他停下所有的動作，僵立在祠堂中央。

腦袋以一個詭異的角度，緩緩轉向我們，臉上冇有任何表情，眼睛是兩個黑洞。

他張開嘴，發出的卻不是唱詞，而是一連串尖銳、混亂、夾雜著哭嚎和詛咒的、我們完全聽不懂的音節！

“啊——！”

玉娥姐發出一聲淒厲的尖叫，連滾帶爬地往外跑。

我也嚇傻了，渾身冰涼。

就在這時，“砰”的一聲巨響，祠堂那兩扇破舊的大門，猛地關上了！

任憑我們怎麼推、怎麼撞，都紋絲不動！

“開門！開門啊！”

孫瞎子用胡琴砸著門板，發出絕望的哭喊。

鐵山哥停止了那恐怖的“演唱”，他緩緩地，一步一步，朝著離他最近的玉娥姐走去。

他的姿勢極其彆扭，像是剛學會走路的嬰孩，又像是關節全部錯位的屍體。

玉娥姐蜷縮在門邊，嚇得渾身癱軟，連哭都哭不出來了。

“鐵山！你醒醒！”

老金厲聲喝道，試圖上前阻攔。

鐵山哥猛地轉頭，看向老金。

那一刻，我看到他空洞的眼窩裡，似乎閃過兩點幽綠的光。

老金像是被無形的東西擊中，悶哼一聲，倒退幾步，撞在供桌上，那麵銅鑼“哐當”一聲掉在地上。

鐵山哥不再理會旁人，他伸出手——那雙手指關節凸出，青筋暴露，指甲似乎也在這一瞬間變得烏黑尖長——抓向玉娥姐的脖子！

“不！”

我不知哪來的勇氣，抓起地上那麵掉落的銅鑼，用儘全身力氣，朝著鐵山哥的後腦勺砸去！

“咚——！”

一聲沉悶到極致的巨響，彷彿敲在了一麵實心鐵塊上。

銅鑼脫手飛出，我的虎口被震裂，鮮血直流。

鐵山哥的動作頓住了。

他緩緩地，極其緩慢地轉過身，麵對著我。

那張臉，不再是鐵山哥的臉。

皮膚青灰，佈滿詭異的紋路，嘴唇烏紫，嘴角咧到一個非人的弧度，露出森白的、尖利的牙齒。

眼窩裡，是兩團旋轉的、深不見底的幽綠漩渦。

它對著我，發出了一個不屬於這人世間的、混合著無數怨魂哀嚎的尖嘯！

我眼前一黑，失去了知覺。

醒來時，天已經矇矇亮了。

祠堂的門大開著，冷風呼呼地往裡灌。

老金癱坐在供桌旁，眼神呆滯，彷彿一夜之間老了二十歲。

孫瞎子和劉三爺互相靠著，瑟瑟發抖。

玉娥姐蜷縮在角落裡，脖子上有一圈清晰的、烏黑的手指印，她目光渙散，嘴裡不停地唸叨著：“鬼……有鬼……”

鐵山哥……不見了。

供桌上，空空如也。

之前那些“賞賜”的銀錢、食物、布料，全都消失了，彷彿從未出現過。

隻有那麵被我砸出去的銅鑼，孤零零地躺在冰冷的地麵上，鑼麵凹陷了一大塊，沾著幾點已經發黑的血跡。

我們互相攙扶著，逃也似的離開了那個村子，連回頭看一眼的勇氣都冇有。

後來，我們幾個倖存者，再也冇能湊成一個戲班子。

玉娥姐瘋了，冇多久就投了河。

孫瞎子和劉三爺回了老家，據說終日惶惶，不久也相繼病故。

隻有我和老金，還苟活著。

我常常在深夜驚醒，耳邊似乎還迴盪著那陰冷的鑼鼓點兒，和鐵山哥最後那非人的尖嘯。

老金後來告訴我，那麵素銅鑼，是“鎮物”，也是“請柬”。

我們敲響了它，就等於和那個世界的“東西”立了契。

拿了它們的“賞”，就要用精氣神，用魂兒，去還。

他說，有些戲，是唱給活人聽的。

而有些戲，是唱給“它們”聽的。

唱了，就回不了頭了。