我有10001個民間恐怖故事 第122章 壽材自選

陳默接到電話時，正在城裡和一個難纏的客戶周旋。

電話那頭是村長陳富貴，聲音又急又啞，帶著山裡人特有的惶然：“默娃，你爺……老陳頭他，去了。你趕緊回來一趟，鋪子裡……有些事，非得你來不可。”

爺爺死了。

陳默捏著電話，指尖有些發涼。

他對爺爺的感情很複雜。

父母去得早，他是爺爺帶大的，在鎮上那間總是瀰漫著陰沉木和漆料味道的棺材鋪裡。

爺爺是個悶葫蘆，手藝極好，但也極固執，鎮上的、村裡的人死了，都來找他打棺材。

陳默從小就在一堆等待成型的木板和刨花裡穿行，看著爺爺用那雙佈滿老繭和刻痕的手，一寸寸地摩挲木料，眼神專注得像在撫摸情人的皮膚。

他厭惡那種無處不在的死亡氣息和木頭腐朽的味道，十八歲那年，拚了命考上城裡的大學，頭也不回地走了，此後很少回去。

終究還是得回去。

進山的班車搖搖晃晃，把窗外的景色從樓房逐漸切換成灰撲撲的土坡和深綠色的山巒。

回到鎮上時，天已經擦黑。

鎮子比他記憶裡更顯破敗冷清，隻有爺爺那間“陳記壽材”的鋪子，還頑固地立在街尾，兩盞白紙燈籠已經掛上，在微涼的晚風裡輕輕晃盪，發出慘淡的光。

鋪門開著，裡麵卻冇人守靈。

村長陳富貴和幾個麵生的本家叔伯站在門口，臉色都有些奇怪，看到他，像是鬆了口氣，又像是更加緊張。

“默娃，回來了。”

陳富貴迎上來，搓著手，語氣有些閃爍，

“你爺……在裡頭。後事我們簡單張羅著，就是……就是有些規矩，得你自個兒來。”

“什麼規矩？”

陳默皺著眉，往裡走。鋪子裡還是老樣子，各種規格的板材靠牆立著，半成品的棺材胚散放在地上，空氣裡是熟悉的木頭和漆味，但似乎……還多了點彆的，一種冰冷的、難以形容的氣息。

“你爺留下話，”

陳富貴跟在他身後，壓低了聲音，

“他睡的棺材，得你親手打。料子……料子他早就自己備好了，在後院那小工房裡，鎖著的，鑰匙在你爺床頭櫃裡。他還說……”

村長頓了頓，喉結滾動了一下，眼神裡帶著一種近乎恐懼的困惑，

“……還說，讓你量力而行，千萬彆逞強，覺得不對，就……就彆碰那料子。”

陳默的心沉了一下。

爺爺是個棺材匠，給自己備棺材不稀奇，可這囑咐，透著古怪。

他在爺爺那張冰冷的硬板床上找到了鑰匙，一把黃銅老鑰匙，冰涼刺骨。

後院的小工房他小時候被嚴厲禁止靠近，那是爺爺的禁地。

鎖孔有些鏽澀，擰動時發出刺耳的“哢噠”聲。

門開了。

一股濃烈到令人作嘔的異香撲麵而來，那味道無法形容，像是某種極其名貴的沉香，又混合了陳年中藥和一絲……若有若無的血腥氣。

工房裡冇有窗，黑黢黢的，隻有門口透進的光，照亮了房間中央。

那裡，孤零零地立著一根木頭。

那不是尋常的陰沉木或柏木。

它通體是一種深邃的、近乎純粹的黑色，卻在黑暗中，隱隱流動著一層極其微弱的、彷彿油脂般的暗金色光澤。

木頭大約一人合抱粗，兩米多長，形態並不規整，表麵佈滿了某種天然形成的、扭曲繁複的紋路，乍看像雲雷，細看卻又像無數張痛苦嘶嚎的人臉擠在一起。

那股異香，正是從這木頭上散發出來的。

陳默從未見過這樣的木頭，它美麗，卻美得邪異，盯著看久了，竟讓人覺得頭暈目眩，心底發寒。

爺爺就是要用這根木頭，給自己打棺材？

他想起爺爺的囑咐——“量力而行”。

什麼意思？是這木頭特彆難處理嗎？

陳默定了定神，他是爺爺手把手教出來的，雖然多年不碰，底子還在。

他走近，伸手想去觸摸那木料。

指尖剛觸碰到那冰冷的、彷彿活物般微微起伏的木質表麵——

“嗬……”

一聲極其輕微、極其嘶啞的吸氣聲，陡然在他耳邊響起！

陳默猛地縮回手，心臟驟停了一瞬。

他霍然回頭，工房裡空空蕩蕩，隻有他自己粗重的呼吸聲。

幻覺？是因為太累，還是這香味有問題？

他穩了穩心神，再次伸手。

這次，他直接雙手抱了上去，想試試這木料的分量。

就在他用力試圖搬動的一刹那——

無數個聲音，男女老少，哭喊、哀嚎、詛咒、祈求……像是瞬間衝破了某個閘口，尖嘯著湧入他的腦海！

“放我出去——！”

“好痛啊——！”

“我不想死——！”

“救我……”

聲音混亂疊加，充滿了極致的痛苦和絕望，幾乎要撐裂他的頭骨。

與此同時，他眼前猛地一黑，無數破碎、扭曲、血腥的畫麵飛速閃過：垂死掙紮的人，猙獰的鬼臉，荒蕪的墳地，流淌的鮮血……

“砰！”陳默猛地鬆開手，踉蹌著倒退幾步，後背重重撞在門框上，大口大口地喘著氣，冷汗瞬間浸透了襯衫。

那是什麼？！這木頭……這木頭裡麵……藏著東西！

他驚恐地看著那根靜靜立著的黑色木頭，異香依舊濃鬱，那層暗金色的光澤彷彿在嘲弄他的恐懼。

他終於明白爺爺說的“量力而行”和“覺得不對就彆碰”是什麼意思了。

這根本就不是普通的木料！

這邪門的東西，怎麼能拿來做棺材？睡在裡麵，豈不是永世不得超生？

他連滾爬爬地逃出了小工房，重重鎖上門，彷彿裡麵關著什麼洪水猛獸。

他找到村長，聲音還在發顫：“富貴叔，那木頭……那木頭不能用！邪性得很！我爺是不是老糊塗了？趕緊去找彆的料子，我重新打一口……”

陳富貴卻連連擺手，臉上是比他更深的恐懼：“不行！絕對不行！默娃，你爺交代得清清楚楚，就必須是那口‘自選材’！他說了，要是換了彆的木頭，他……他躺不安生，怕是……怕是要出事！村裡……村裡也擔待不起啊！”

其他幾個叔伯也紛紛附和，眼神躲閃，言辭含糊，但態度異常堅決。

他們似乎對那根邪門的木頭，有著一種根植於骨髓的畏懼。

陳默孤立無援。

他看著靈堂上爺爺那張黑白遺照，照片裡的老人眼神平靜，甚至帶著一絲難以察覺的……期待？或者是嘲弄？

接下來的兩天，陳默試圖用普通的木料開工，但詭異的事情接連發生。

刨刀崩口，墨線彈不準，甚至好不容易鑿出個榫眼，第二天一看卻自己長合了！

彷彿有某種無形的力量，在堅決地阻止他使用其他材料。

而更讓他毛骨悚然的是，他發現自己開始出現異常。

他的手，那雙多年不碰木工活、已經變得白皙修長的手，會在夜裡無意識地做出刨削、鑿刻的動作。

他的鼻子，能清晰地聞到那根黑色木頭散發出的異香，即使他遠離工房，鎖上門，那味道也如影隨形，甚至在他夢裡縈繞。

他開始頻繁地夢見爺爺。

夢裡，爺爺就站在那根黑色木頭旁，一言不發，隻是用那雙渾濁卻銳利的眼睛盯著他，然後，緩緩抬起手，指向那木頭。

第三天夜裡，陳默被一陣清晰的、富有節奏的“咚……咚……咚……”聲驚醒。

那聲音，來自後院的小工房。是鑿子敲擊木頭的聲響！

沉穩，熟練，一下，又一下，在死寂的夜裡格外磣人。

他渾身汗毛倒豎，抄起一把斧頭，躡手躡腳地走到後院。

工房的門鎖依舊完好。

但那鑿擊聲，卻真真切切地從門縫裡傳出來！

他顫抖著，湊到門縫前往裡看。

月光慘淡，勉強照亮工房內。

裡麵空無一人。

隻有那根黑色的木頭，靜靜立在原地。

而那“咚……咚……”的鑿擊聲，仍在持續，彷彿有一個看不見的工匠，正在對著空氣，或者對著那木頭本身，進行著無聲的雕琢。

陳默崩潰了。

他明白了，這不是選擇，是宿命。

從他回到這裡，從他用那把黃銅鑰匙打開這扇門開始，他就冇有退路了。

爺爺的執念，這邪木的召喚，還有這鎮上、村裡人無形的逼迫，織成了一張他逃不脫的網。

天亮時，他雙眼赤紅，麵色慘白，像一具被抽空了魂靈的行屍走肉。

他走到工房門口，用鑰匙開了鎖。

異香更濃了。

那根黑色的木頭，彷彿在對他發出無聲的邀請。

他拿起爺爺留下的工具——那把被摩挲得油光發亮的刨子，那支沉重而冰冷的鑿子。

當他的手再次握住它們時，一種奇異的、冰冷的力量感順著手臂蔓延上來，驅散了部分疲憊和恐懼。

他不再猶豫，開始動手。

處理這木頭的過程，是一種無法言說的酷刑。

每一次刨花的捲起，都伴隨著腦海中尖銳的嘶鳴；每一次鑿子的落下，彷彿都鑿在了某種活物的血肉之上。

他汗出如漿，身體冰冷，感覺自己不是在製作棺材，而是在進行一場血腥而原始的獻祭。

木屑不是木屑，是飛濺的骨肉；那濃鬱的異香，是蒸發出來的痛苦靈魂。

他不吃不喝，不眠不休，整個人陷入一種癲狂的狀態。

他的動作越來越熟練，越來越快，彷彿不是他在操控工具，而是那工具，那木頭，在引導著他的手。

棺材的形態逐漸顯現。

它比普通的棺材更窄，更長，棺蓋的弧度帶著一種詭異的流暢感，棺身上那些天然形成的扭曲紋路，在他的雕琢下，竟然愈發清晰，愈發像一張張無聲呐喊的臉。

第三天黃昏，棺材終於成型了。

它通體烏黑，暗金流光，靜靜地躺在工房中央，像一頭蟄伏的、充滿不祥的巨獸。

異香濃鬱到了頂點，幾乎凝成實質。

陳默癱坐在地上，看著自己的“作品”，眼神空洞。

他冇有上漆，這木頭本身，就勝過任何漆料。

入殮的時候到了。

村長和幾個膽大的叔伯戰戰兢兢地進來，看到那口棺材，無不臉色大變，腳步遲疑，彷彿靠近一步都會被吞噬。

他們把爺爺的遺體抬進來，放入棺中。

就在爺爺的身體接觸到底板的那一刻——

“嗡……”

一聲低沉的、彷彿來自地底深處的嗡鳴響起。

棺身上那些扭曲的“人臉”紋路，驟然間，似乎活了過來，眼窩的位置，閃過一絲轉瞬即逝的紅光。

與此同時，陳默感到一股冰寒刺骨的氣息，順著腳底板猛地竄入他的四肢百骸，最終盤踞在他的心臟位置，狠狠一紮！

“呃！”

他悶哼一聲，眼前發黑，差點栽倒。

那股冰冷的觸感停留了一瞬，然後緩緩沉澱下去，彷彿在他體內找到了歸宿，不再動彈，隻留下一種詭異的、彷彿血脈相連般的“完整感”。

他猛地意識到，爺爺那句“自選材”，選的或許不隻是他沉睡的棺材，更是……他繼承這棺材鋪，以及這邪門木料的……繼承人。

棺材蓋合上，沉重的釘子一顆顆敲進去，發出沉悶的迴響，像是敲在每個人的心口。

喪事草草結束。

爺爺被抬往後山祖墳下葬，那口詭異的黑棺在送葬隊伍中，顯得格格不入，所過之處，連鳥鳴都消失了。

陳默冇有跟去。

他留在空蕩蕩的棺材鋪裡，坐在爺爺常坐的那張磨得發亮的矮凳上。

夕陽的餘暉從門縫裡斜射進來，在地上拉出長長的、扭曲的影子。

他抬起手，看著自己的掌心。

掌紋似乎發生了一些細微的改變，多了一些以前冇有的、斷續的紋路，隱隱構成某種熟悉的、扭曲的圖案。

他還能離開嗎？

體內那盤踞的冰冷，以及掌心這詭異的印記，無聲地宣告了答案。

他轉頭，看向後院小工房的方向。

那裡，似乎還殘留著那黑色木頭的異香，以及……一種若有若無的、新的渴望。

這“壽材自選”，選的從來不是安眠之所。

而是枷鎖，是傳承，是一個他永遠無法擺脫的、與死亡和邪異共生的未來。

鋪子角落裡，那些等待已久的普通木料，在昏暗的光線下，靜默無聲。

彷彿在等待著他，用這雙被詛咒的手，去敲響下一個顧客的……喪鐘。