靈異短篇故事集 第355章 魂歸故宅

老宅堂屋的牆上，那個裹腳老太的全身照，眼睛好像會跟著人動。

這是我嫁到川北這山坳坳裡頭的第七天，第三次覺著這照片邪門。男人強娃子說我想多了，“死老婆子一張相片，還能翻起浪哇？莫怕，有老子在。”

話是這麼說，可這屋裡頭就是不對勁。

強娃子大名張強，比我大八歲，是個跑長途貨運的，一身疙瘩肉，嘴糙，心還算細。我們剛從城裡回來，處理他祖奶奶留下的這棟老屋。

他祖奶奶是一個裹過小腳的老太太，獨守這老屋幾十年了，去年纔沒的。

“龜兒子，這屋頭咋個陰風慘慘的？”我搓著手臂，雖是夏夜，但這堂屋總透著一股子浸骨的涼，不是風扇那種涼快。

“你娃就是城裡頭嬌慣了，”強娃子叼著煙，斜眼看我，“山裡頭晚上就這樣，涼快！省空調了。過來，讓老子檢查檢查閘門鬆了冇有。”他咧嘴笑，露出被煙燻黃的牙，手不老實地向我的褲襠探來。

“爬開哦！”我拍開他，“給你說正經的，你看那照片冇得？祖奶奶那眼睛，剛纔好像瞥了我一眼。”

強娃子扭頭瞅了瞅牆上那鑲著黑框的遺像。相片裡的老太，瘦得脫相，一臉核桃皮似的褶子，頭髮梳得溜光，最紮眼的是那雙腳，即便坐著，也能看出小的不自然，尖尖地縮在寬大的褲腿下。眼神空洞，直勾勾地看著前方。

“有個錘子看！死相片還能動？你怕是昨晚遭老子弄暈了，眼花了嘛。”他嬉皮笑臉。

“你個砍腦殼的，給你說正事！”我有點毛了，“真的，感覺不一樣。昨天看，她是平視前頭，剛纔我覺得她眼角往下耷拉了點，像在瞅地上。”

“神經病！”強娃子罵了一句，但還是走過去，踮起腳把相框摘下來，吹了吹灰，“就是個普通相片嘛，紙頭做的，還能成精了？”

他拿著相片翻來覆去地看。我也湊過去。照片上的老太，麵容僵硬，眼神依舊是那種空洞的死氣。但不知為啥，越看越覺得那空洞裡頭，像藏著點什麼。

“你看這眼睛，”我指著，“裡頭好像……有光？”

強娃子湊近了仔細看：“有個屁光，燈泡反光！你個瓜婆娘，自己嚇自己。”他把相片隨手往八仙桌上一扣，“莫看了，睡覺！明天還要去鎮上把剩下的手續辦了。”

我心裡還是膈應，但也說不出個所以然。也許真是我多心了？山裡頭靜，夜裡黑，人容易胡思亂想。

我們睡在祖奶奶原先的臥房裡。強娃子心大，躺下冇多久就鼾聲如雷。我卻翻來覆去睡不著。老屋的木窗格把月光切成一塊一塊，投在地上，像慘白的補丁。窗外，山風颳過竹林，嗚嗚咽咽的。

不知過了多久，我迷迷糊糊剛要睡著，忽然聽見堂屋那邊有聲音。

很輕，很有規律。

嗒……嗒……嗒……

像是很小很小的硬物，一下一下，極輕地敲在青石地板上。聲音不大，但在死寂的夜裡，清晰得讓人心頭髮毛。

我猛地推醒強娃子：“強娃，你聽！啥子聲音？”

強娃子鼾聲停了，咕噥著：“啥子嘛……耗子……”

“不像耗子！”我壓低聲音，“你仔細聽！”

強娃子清醒了些，支起耳朵。那“嗒……嗒……嗒……”的聲音還在繼續，緩慢，穩定，從堂屋的方向傳來，似乎還在移動。

強娃子也皺起了眉：“怪了，啥子雞巴聲音？”他膽子大，翻身下床，抄起門後的頂門棍，“老子去看哈。”

“莫去！”我拉住他。

“怕個錘子！”他甩開我，輕手輕腳走到門邊，慢慢拉開一條縫，往外瞅。

堂屋裡冇開燈，隻有月光從大門縫透進來一點，昏暗暗的。那“嗒嗒”聲還在響。

強娃子看了半天，猛地拉開門，同時按亮了手裡的電筒，光柱刷地掃過去。

“哪個？給老子出來！”

聲音戛然而止。

堂屋裡空蕩蕩的，隻有八仙桌、幾條長凳，和牆上那個原來掛遺像、現在空著一塊的印子。電筒光掃過每一個角落，啥也冇有。

“日怪了……”強娃子嘟囔著，走到堂屋中間，四下照了照，“球都冇得！肯定是耗子啃木頭。”

可我明明聽見那聲音像是從地麵傳來的。我縮在門口，不敢進去：“你……你看下地上……”

強娃子用電筒仔細照了照青石板地麵，乾淨得很，連點灰都看得清。

“求事冇得！”他走回來，把頂門棍一丟，“睡你的覺！肯定是風颳的啥子東西。”

我們重新躺下。後半夜，那聲音冇再出現。但我一夜冇睡踏實，總覺得暗處有雙眼睛在盯著。

第二天是個大晴天。陽光一照，昨晚的恐懼似乎消散了不少。我們去鎮上跑手續，忙活一天，回來天都擦黑了。

吃了晚飯，強娃子在院子裡劈柴，我收拾碗筷。進堂屋放東西時，我下意識又瞥了一眼桌上扣著的那張遺像。

就這一眼，我渾身汗毛都豎起來了。

相片裡，祖奶奶那雙原本尖尖縮在褲腿下的小腳，有一隻的腳尖，微微朝外撇開了一點角度！昨天扣下去的時候，明明是並得緊緊的！

我尖叫一聲，碗差點摔了。

強娃子提著斧頭衝進來：“又咋子了嘛？”

我指著桌上的相片，舌頭打結：“腳……她的腳……動了！”

強娃子罵了句臟話，走過來把相片翻過來，瞪著眼看：“動個剷剷！還不是原來那個鬼樣子！你眼睛遭屁打了嗎？”

“真的動了！”我急得跳腳，“昨天兩隻腳都是朝前的，現在右邊那隻，腳尖往外頭撇了！”

強娃子仔細看了看，又抬頭看看牆上那個空印子，眉頭擰成了疙瘩。他可能也覺出不對勁了，但嘴上還硬：“放你媽的屁！相片還能自己動？肯定是昨天扣下去的時候就冇放平！”

我心裡清楚，絕不是。但我冇法證明。

這一晚，我倆都冇睡踏實。強娃子雖然嘴上不說，但睡覺前把頂門棍放在了床頭。夜裡，我豎著耳朵聽，啥動靜也冇有。直到天快亮時，我才迷糊過去。

好像剛睡著，就被強娃子搖醒了。他臉色有點發白，指著門外，壓低聲音：“婆娘，你聽……”

堂屋裡，那“嗒……嗒……嗒……”的聲音又響起來了。比昨晚似乎更清晰了一點。

我們屏住呼吸。那聲音很慢，從堂屋這頭，嗒……嗒……地，移到那頭，然後又移回來。像是在踱步。

強娃子輕輕爬下床，躡手躡腳走到門邊，這次他冇急著開門，而是把眼睛湊到門縫上，往外看。

我看著他的背影，發現他肩膀猛地一抖，像是看到了什麼極其可怕的東西，整個人都僵住了。

“強娃？”我小聲喊。

他冇回頭，隻是抬起一隻手，拚命朝我搖，示意我彆出聲。然後，他極其緩慢地縮回頭，臉色慘白如紙，額頭上全是冷汗。

他一步步退到床邊，腿一軟，坐了下來，胸口劇烈起伏。

“你……你看到啥子了？”我抓住他冰涼的手。

他嘴唇哆嗦著，半天，才從牙縫裡擠出幾個字：“……老太婆……在走……”

“啥子老太婆？”

“相片上那個……”他眼神發直，“祖奶奶……她在堂屋裡……踱步……”

我頭皮瞬間炸開：“你看清楚了？”

“小腳……就是那雙小腳……”強娃子聲音發顫，“穿的青布鞋，尖尖的……一走一嗒……就是那個聲音……我看得清清楚楚……她就在堂屋裡頭，走來走去……但是……但是……”

“但是啥子？”

“她冇得腦殼！”強娃子幾乎是吼出來的，又趕緊捂住嘴，壓低聲音，帶著哭腔，“身子是虛的，像個影子，但是腳是真的！那雙小腳是真的！上麵……上麵空空蕩蕩的……冇得腦殼！也冇得身子！就隻有一雙腳在走！”

我渾身冰涼，癱在床上。無頭的裹腳老太鬼影？隻有一雙腳在走路？

這他媽比看到一個完整的鬼還嚇人！

“相片！相片呢？”我猛地想起。

強娃子連滾爬過去，把桌上的遺像抓過來。我們倆湊在一起，心驚膽戰地看著。

照片上的祖奶奶，依舊麵無表情。但這一次，我們倆都看得真真切切——她那雙小腳，不僅右腳尖外撇，連左腳也微微抬起了一點後跟！整個姿勢，就像是在走路中間被定格的瞬間！

“日他先人……”強娃子手一抖，相片掉在床上，“真的……真的動了……”

堂屋裡的“嗒嗒”聲還在不緊不慢地響著。

我們倆縮在床上，緊緊靠在一起，嚇得不敢動彈，更彆說出去看了。就這麼聽著那詭異的腳步聲，在堂屋裡來回踱步，直到窗戶外頭天色發白，雞叫頭遍，那聲音才陡然消失。

天微亮了，膽子也回來點。強娃子抄起頂門棍，我抓著手電，戰戰兢兢地打開房門。

堂屋依舊空蕩，青石地板冰涼。八仙桌上，除了灰塵，啥也冇有。我走到大門後，看了看門栓，插得好好的，從外麵根本打不開。

“強娃，咋個辦？”我帶著哭音，“這屋冇法住了。”

強娃子也是六神無主，他摸出煙，點菸的手都在抖：“媽的……撞鬼了……真撞鬼了……”

我們商量了一下，決定去找村東頭的五叔公。五叔公是村裡年紀最大的，九十多了，說不定知道點啥。

五叔公坐在自家院壩的竹椅上曬太陽，聽我們結結巴巴說完，渾濁的老眼眯了眯，歎了口氣：“大概是秀娘（祖奶奶的名字）回來咯……”

“她回來搞啥子？”強娃子問。

“找東西。”五叔公慢悠悠地說，“秀娘那雙腳，是活受罪。她小時候裹腳裹得晚，吃了大苦頭，才裹成三寸。她最寶貝的，就是死的時候，放進棺材裡的那雙木頭腳撐子。”

“腳撐子？”

“嗯，裹腳的女人，骨頭折了，肉爛了，走路疼，死了入殮，要用專門的木頭套子，把腳撐起來，鞋子纔好穿，樣子纔好看。那木頭套子，是她的命根子。”五叔公頓了頓，“埋她的時候，是不是忘了把那副柏木腳撐子放進去了？”

強娃子愣住了，努力回想：“好像……好像是忘了！當時亂糟糟的，誰記得這個！”

“那就對了。”五叔公搖搖頭，“她回來找她的腳了。冇那撐子，她腳疼，在下麵不得安生。你們聽到的腳步聲，就是她疼得受不了，在來回走啊……”

我們毛骨悚然。回來找腳撐子？所以隻有腳顯形？

“那……那咋個辦？”我趕緊問。

“把東西找出來，去她墳上，燒給她。”五叔公說，“記住，要晚上去。她隻有晚上才認得路。”

我們回到家，翻箱倒櫃。終於在祖奶奶那個老舊陪嫁木箱最底層，摸到一個硬邦邦的小布包。打開一看，正是一對暗黃色的柏木腳撐子，前尖後寬，形狀詭異，還帶著點說不出的酸腐氣。

當天晚上，月亮被雲遮住，山路上漆黑一片。我和強娃子打著手電，深一腳淺一腳地往祖墳山走。強娃子手裡攥著那對腳撐子和一疊紙錢，我緊緊跟著他，總覺得身後有“嗒嗒”的腳步聲跟著，但每次回頭，隻有濃墨般的黑暗。

祖奶奶的墳在山腰一個平緩處。我們擺好腳撐子，點燃紙錢。火苗竄起來，照亮了墓碑上祖奶奶的名字。

“祖奶奶，東西給您送來了，您安生歇著吧，莫再回來嚇我們了……”強娃子唸叨著。

紙錢燒得劈啪作響。火光跳躍中，我無意間瞥見墓碑上祖奶奶那張小小的瓷像。瓷像上的眼睛，在火光映照下，似乎正死死地盯著那對燃燒的腳撐子。

突然，一陣旋風捲起，把紙灰吹得四處飛散。我脖子後麵一涼，好像有人對著我吹氣。

“啊！”我尖叫一聲，躲到強娃子身後。

強娃子也嚇得不輕，壯著膽子喊：“祖奶奶，拿了東西就快走！莫纏到我們！”

風停了。四周死寂。墳前的火也快熄滅了。

我們不敢多留，連滾爬下了山。

那一晚，老屋裡異常安靜，什麼聲音都冇有。

接下來的幾天，也平安無事。堂屋的遺像被我們收進了箱子底。那“嗒嗒”的腳步聲，再也冇出現過。

我們以為事情就這麼過去了。

直到半個月後，強娃子去鄰村喝喜酒，晚上我一個人在家。睡得正沉，突然又被一種聲音驚醒。

不是嗒嗒聲。

是另一種聲音，更輕微，更讓人頭皮發麻。

像是……極細極細的摩擦聲，嘶啦……嘶啦……

就在臥室門外。

我嚇得縮在被窩裡，一動不敢動。那嘶啦聲持續了一會兒，停了。然後，我聽到極輕的古怪聲音，像是有什麼東西非常非常輕地刮過了門板。

第二天，我戰戰兢兢地打開門。門外的青石地上，什麼都冇有。但我一抬頭，看到堂屋正對著我們臥室門的那麵牆上——

那個原來掛遺像留下的、長方形的、顏色稍淺的印子中心，憑空多了一個像是用指甲劃出來的印記。

那印記，歪歪扭扭，像極了一個裹得尖尖的小腳。

強娃子回來後，看到那個印記，臉都綠了。我們誰也冇說話，默默地把所有祖奶奶的舊物，連那個箱子，一起搬到了墳前燒掉。

我們冇敢再長住下去，匆匆收拾了東西，鎖了老屋，搬回了城裡。

我們冇敢賣老屋，每年清明前後，我們都會硬著頭皮回去一趟，打掃庭院，清理屋瓦下的落葉，也給堂屋裡上柱香。

牆上那個印子，我們用石灰水刷了好幾遍，乍一看是冇了，但每逢陰雨天，或者光線斜射到某個角度時，那淡淡的輪廓，尤其是那個小小的、尖尖的印記，似乎又會隱隱約約地浮現出來。

每次回去打掃，推開堂屋門的瞬間，總覺得空氣裡有種異樣的凝滯，彷彿我們不在的時候，這裡並非空無一人。

八仙桌和長凳總是蒙著均勻的灰塵，位置卻好像和我們上次離開時，有了細微的、說不清的差彆。也許是我們記錯了，也許，是祖奶奶在我們不在的時候，偶爾還會回來坐坐，在她待了一輩子的堂屋裡歇歇腳。

畢竟，她的腳撐子已經燒給她了，她應該，不再疼了吧？