靈異短篇故事集 第18章 魂輕之人

我們村藏在黔南的褶皺裡，山高得要把天戳出窟窿。霧是常客，尤其清明前後，濃白的濕氣從山坳裡漫出來，吞掉屋脊、稻田和那條唯一通向外界的泥巴路，村子就像沉在了涼沁沁的、漚了千年的底。

這裡的老輩人，嘴裡都藏著些老古話。最邪性的一句是：“魂輕的人，莫走夜路，莫近喪事，莫應山鬼叫。”

我叫李青，打小魂輕。這是奶奶說的。我生下來就比彆家娃仔安靜，容易嚇著，有一點點動靜就驚跳。每回我病了，冇精神，蔫蔫的，奶奶就會用溫水泡了米，拿紅布包著在我額頭上滾，一邊滾一邊拖著長長的調子喊：“青娃兒……回來哦……山高路遠莫貪玩……回來找歸竅哦……”

這叫“喊魂”。她說我的魂像冇繫牢的風箏，總容易被風吹跑。

後來我去了省城讀書、工作，成了村裡少數走出去的後生。那些老古話、喊魂的調子，被我當成矇昧的舊夢，鎖在了記憶的角落。直到今年春末，發小在電話裡跟我說，奶奶的身子不大好了，夢裡總見著早已過世的爺爺在村口榕樹下向她招手。

我心裡一驚，原來奶奶一直說她很好是在騙我，我匆忙請了假，連夜往回趕。

班車隻通到鎮裡，剩下二十幾裡山路得自己走。我到鎮上天已擦黑，猶豫了一下，還是踏上了回家的路。手機電量告急，螢幕的光勉強照亮腳前一尺地，四下裡是墨一樣的黑，靜得能聽見自己胸腔裡的心跳和血液流動的嘶嘶聲。

風是涼的，貼著地皮掃過來，捲起枯葉和塵土，發出陣陣碎響。遠處黑黢黢的山影像伏踞的巨獸，稻田裡新插的秧苗在微弱天光下泛著冷硬的綠。

走著走著，背上漸漸起了層毛汗。

不是因為累，是一種說不清道不明的瘮人。總覺得身後的黑暗比身前的濃，像有什麼東西無聲無息地綴著，你走它也走，你停它也停。我不敢回頭，老話裡講，人肩頭有兩盞陽火燈，走夜路猛回頭，容易吹熄了燈。

就在這當口，我隱約聽見風裡夾了點兒彆的聲。

極細極微，像絲線一樣飄忽。

“……娃……”

我猛地頓住腳，屏息凝神。

隻有風聲嗚咽。

聽錯了？山裡風大，吹過竹林、石縫，能出各種怪聲。

我繼續走，心裡發毛，步子加快了些。

那聲音又來了，這次清晰了一丁點，還是那麼輕，像隔著一層毛玻璃，卻帶著一種古怪的穿透力，直往耳膜裡鑽。

“……回來……囉……”

聲音幽幽的，拖得老長，尾音顫巍巍地散在風裡，不像活人喊出來的透亮，倒像是從地縫裡滲出來的陰濕氣。

我頭皮一炸！這叫魂的調子！太熟悉了！奶奶以前就是這樣喊的！

可這荒山野嶺，深更半夜，誰會在外麵喊魂？！

我僵在原地，手腳冰涼，心臟咚咚地撞著胸口。我不敢應聲，死死記著老輩的規矩——荒郊野外，聽到不明不白的叫喚，尤其是叫你的名，絕不能應！應了，魂就可能被勾走。

那聲音停歇了。

我幾乎是連滾爬跑地往家衝，直到看見村口那棵老榕樹黑壓壓的輪廓，以及樹下一點昏黃的燈火，纔敢喘口大氣。

燈火下站著一個人，佝僂著背，手裡提著一盞老舊的馬燈。

是奶奶。

她臉色在燈光下顯得格外蒼白，皺紋深得像刀刻，但眼神還是清亮的。“青娃？”她見到我，又驚又急，“咋個這晚到？不是叫你莫走夜路嘛！”

顯然，她得知我今天要回村，在大榕樹下從早等到晚。

“奶……”我驚魂未定，喘著氣，“我剛……剛在路上，好像聽到有人喊……”

奶奶猛地伸手捂住我的嘴，她的手乾瘦冰涼，帶著一股香火紙錢的味道。“莫亂講！”她厲聲打斷我，眼神裡掠過一絲極深的恐懼，“到家了，就莫提路上事！快進屋！”

她不由分說，拉著我就往家走。進了堂屋，她立刻反手關上大門，插上門閂，又從門後拿出一把磨得鋥亮的柴刀橫在門坎內。然後她點亮神龕上的油燈，對著“天地君親師”的牌位和幾張模糊的祖宗相片拜了又拜，嘴裡唸唸有詞。

這一連串動作讓我剛稍安定的心又提了起來。

“奶，到底咋了？”

奶奶拜完，轉過身，臉色依舊難看得很。“村頭王老信，前日老了（死了）。”她壓低了聲音，像怕被什麼聽見，“今早剛送上山。”

我心裡咯噔一下。王老信是村裡的老鰥夫，無兒無女，性格孤僻，平時不怎麼跟人來往。

“他死得不大安穩。”奶奶眼神飄忽，不敢看我，“聽幫忙收殮的李四爺說，嚥氣的時候，眼睛瞪得溜圓，直勾勾望著門外，嘴巴張著，像是要喊哪個……指甲都摳進了床板縫裡。”

我後背的寒意又冒了出來。

“更邪門的是，”奶奶聲音更低了，幾乎成了氣音，“下葬的時候，那棺材重得離奇，八個壯勞力抬著都打趔趄，繩杠嘎吱響，好像裡頭裝的不是個乾癟老頭子，而是滿噹噹一棺材濕泥巴。好不容易抬到墳山，落坑時，綁棺材的麻繩……啪一聲，齊齊斷了。”

我聽得汗毛倒豎：“後…後來呢？”

“還能咋樣？趕緊填土埋了唄。大家心裡都發毛，草草了事就趕緊下山了。”奶奶喘了口氣，抓住我的胳膊，“李四爺偷偷跟我說，王老信怕是心裡有怨氣，捨不得走，或者……被啥東西纏上了，想找個替身伴他。”

她盯著我，眼珠渾濁卻銳利：“青娃，你魂輕，讓你彆走夜路你不聽，這一路回來，我怕你是被‘臟東西’跟上了，聽見啥……都是在叫你。”

那夜我幾乎冇閤眼。老舊的木樓每一絲聲響都讓我心驚肉跳。風吹門縫像歎息，老鼠跑過房梁如擂鼓。總覺得窗外有黑影晃動，側耳細聽，又隻有一片死寂。

第二天，我果然發起低燒，渾身無力，頭暈眼花，心裡一陣陣發慌，像丟了什麼東西，空落落的難受。

奶奶一看我的樣子，臉就沉了下去。她冇多說，舀來一碗清水，又取了三根筷子。她將筷子在我頭上身上繞了繞，嘴裡默唸著什麼，然後小心翼翼地將筷子豎在碗底。

手一鬆，那三根筷子，竟顫巍巍地，靠著水，穩穩立住了！

我眼睜睜看著，一股寒氣從腳底板衝上天靈蓋。這叫“立筷問鬼”，筷子立住，就意味著確實有“不乾淨的東西”纏上了我。

奶奶臉色灰敗，喃喃道：“真是他……王老信……不肯放過我家的娃……”

她不再猶豫，立刻張羅起來。她翻出紅布，盛來一碗米，又找來我一件貼身的舊衫。太陽剛落山，她就讓我躺到床上，用那件舊衫蓋住我胸口。

她端著米碗，碗上蓋著紅布，走到大門口，猛地拉開門，對著外麵漸濃的暮色，用那種我從小聽到大、此刻卻覺得無比陰森淒涼的調子，一聲聲喊起來：

“青娃兒……嚇著了就回來哦……三魂七魄歸本身咯……”

她的聲音蒼老、沙啞，在寂靜的村莊裡迴盪，引來幾聲狗吠，卻讓四周顯得更加空曠死寂。

喊了三聲，她迅速關門，快步走到我床邊，將蓋著紅布的碗在我額頭正上方順時針轉了三圈，又逆時針轉了三圈。

“回來了，回來了。”她低聲唸叨，掀開紅布一角，檢視碗裡的米。

她的動作頓住了，眼神直勾勾地看著碗裡，臉上的血色褪得一乾二淨。

那碗原本平滿的白米，正中竟然憑空陷下去一個深坑，像被什麼東西狠狠挖走了一勺！

奶奶的手開始發抖，聲音也跟著發顫：“不肯走……他不肯還魂……非要纏著你……”

接下來的幾天，我渾渾噩噩，燒時退時起，人虛弱得下不了床。奶奶的臉色一天比一天難看，她試了更多辦法：在我枕頭下壓剪刀，門檻下撒香灰，甚至請來了村裡公認有些本事的李四爺。

李四爺來了後，用桃木枝在我床上抽打了一遍，又畫了幾張符水讓我喝下。他做完法事，和奶奶在門外低聲嘀咕了很久。我隱約聽到幾句“……怨氣太重……”、“……怕是看中了青娃年輕氣血弱……”、“……得找到根由……”

李四爺走後，奶奶坐在我床邊，默默流了很久的淚。然後她像是下了什麼決心，擦乾眼淚，對我說：“青娃，莫怕，奶一定把你魂叫回來。”

當天夜裡，奶奶冇有再去門口喊。她等到村裡最後一盞燈熄滅，萬籟俱寂，隻有冷白的月光透過窗欞，在地上灑下模糊的格子。

她扶我坐起來，在我麵前擺了一個小瓦盆，盆裡堆了些紙錢。她點燃紙錢，昏黃的火光跳躍著，映得她臉明明滅滅。

她不再喊我的名字，而是用一種我從未聽過的、極其壓抑又帶著某種哀求的語調，對著那盆燃燒的紙錢，輕輕唸叨起來：

“王老信……老王叔……行行好……”

“曉得你走得孤清……心裡有怨……莫拿小輩撒氣……”

“給你燒錢……給你送衣……缺啥短啥，托夢來講……莫纏著我青娃……”

“讓孩子安安生生……你好好上路……早日投胎……”

紙錢燒完，化作一小堆灰白的灰燼，輕輕顫動。

奶奶死死盯著那堆灰燼。

屋子裡靜得可怕，空氣彷彿凝固了，隻剩下我們祖孫倆粗重不一的呼吸聲。

就在這時——

冇有任何征兆。

那瓦盆正上方，懸空掛著的、原本紋絲不動的老舊白熾燈泡，猛地閃爍起來！

一下，兩下，三下！

明滅的光芒瘋狂切割著黑暗，奶奶的臉在光影交替中扭曲變形，她的眼睛因極度驚駭而瞪大。

閃爍毫無規律，快得令人窒息，像一隻看不見的手在瘋狂地撥弄開關。

冇有風，冇有聲音，隻有這癲狂的、違反常理的光影表演。

幾秒鐘後，燈泡猛地熄滅了，徹底陷入一片死黑。

黑暗中，我聞到一股極其濃鬱、無法形容的腐朽氣味——像是陳年的棺木、潮濕的泥土、還有某種東西徹底爛掉後混合在一起的惡臭，猛地瀰漫開來，包裹住我們，幾乎令人窒息。

緊接著，我感到額頭正中，兩眉之間，猛地一涼！像被一塊瞬間融化的冰滴了一下，又像被一根冰冷的手指狠狠點了一下。

那一點冰涼，銳利得刺骨，直鑽進腦髓裡！

我渾身一僵，連叫都叫不出來，隻覺得那一點冰涼迅速在體內蔓延，凍結血液，凝固思維。

奶奶在黑暗中發出一聲短促而淒厲的抽氣，像是被人扼住了喉嚨。

然後，死寂。

我不知道過了多久，可能隻有幾秒，也可能有一個世紀那麼長。

啪。

燈泡又自己亮了。

光線恢複正常，慘白地照亮屋子。

奶奶跌坐在地上，麵無人色，嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來。

那瓦盆裡的紙灰，原本是堆疊著的，此刻卻無比均勻地、薄薄地鋪滿了盆底，像一個技藝高超的老師傅用篦子細細篦過一樣。

那股惡臭消失了，無影無蹤，彷彿從未出現過。

我額頭上那點蝕骨的冰涼感，也慢慢褪去，但留下一種詭異的麻木。

第二天，我的燒奇蹟般地退了。雖然身體依舊虛弱，但那種空落落的心慌感消失了。

奶奶卻像一下子老了十歲，背駝得更厲害，眼神也常常發直。她絕口不提那晚發生的事，隻是對我照顧得更加小心翼翼。

又過了幾天，我基本恢複了力氣。村裡關於王老信的閒話也漸漸淡了下去。

一個午後，我去村口小賣部買東西，路過王老信那早已破敗不堪的老屋。院牆塌了半截，院裡荒草齊腰深。

鬼使神差地，我停住了腳步。

目光穿過坍塌的院牆，落在院子角落那棵枯死的老梨樹上。

樹上掛著一塊破布，是一塊紅布。

褪色、發白、被風雨撕扯得破破爛爛，但依然能辨認出，那是以前喊魂時常用的一種紅布。

它被一根細細的、幾乎看不見的藤蔓，死死地纏在枯枝上，像一麵招搖的、不祥的旗幟。

風一吹，那破布輕輕晃動。

它晃動的節奏，和我記憶裡奶奶喊魂時，手裡那塊紅布包著米碗，在我頭上轉圈的節奏，一模一樣。

我站在毒辣的日頭底下，盯著那塊破布，整個人像被凍僵了，從頭頂涼到了腳心。

王老信……他是不是也魂輕？他死前瞪著眼、張著嘴，是不是也想有人為他喊一次魂？那斷掉的棺繩，那沉重的棺材，是不是意味著，他的魂，終究冇能走成，被永遠地、不甘地留在了這片生他養他亦困死他的土地之下？

而我那夜聽到的呼喚，奶奶那晚祈求的對象，以及那盞瘋癲閃爍的燈泡、那均勻鋪開的紙灰、那點眉心的冰寒……

我猛地轉身，逃離了那座老屋。

待了幾天，我離開村子，返回省城，奶奶再也冇有為我喊過魂。她送我出村口時，緊緊抓著我的手，枯瘦的手指像冰冷的鐵鉗。“青娃，”她混濁的眼睛望著我，眼裡有種我看不懂的複雜情緒，是恐懼，是憐憫，還是彆的什麼，“以後……好好的。城裡……乾淨。”

我走了很遠，回頭望。奶奶還站在那棵大榕樹下，身影渺小、佝僂，彷彿要被身後那片巨大、沉默、霧靄沉沉的大山吞噬。

城市的夜晚冇有真正的黑暗，霓虹燈的光汙染足以吞噬最微弱的星光。空調恒溫，隔絕了四季的冷暖。我在鍵盤的敲擊聲和螢幕的微光裡，試圖遺忘那片濃白濕冷的霧，那夜癲狂閃爍的燈，和那塊掛在枯枝上、兀自招搖的紅布。

但我時常會在深夜驚醒，心跳如鼓。

有時是風吹動窗戶，有時是樓上掉下什麼東西。

每當這時，我總會下意識地、飛快地摸一下自己的眉心。

那裡，什麼都冇有。

可我知道，有些東西，一旦被標記，就再也無法真正擦除。它不像傷疤，會癒合，會淡化。它更像一粒被深埋的種子，靠著你無法理解的養分沉默生長。它蟄伏在你脈搏的間隙，潛伏於你呼吸的停頓處，與你共享同一具軀殼，同一段生命。你西裝革履，穿梭於玻璃與鋼鐵的叢林，試圖用秩序和理性構建一切，而它，則在每一個你鬆懈的刹那，於你靈魂最深的空隙裡，無聲地蠕動一下，提醒你那份冰冷的、來自另一個世界的契約，早已簽下。

故鄉的山水養育了我，最終，也在我骨血最深處，埋下了一枚無法剝離的、冰冷的烙印。

第二年深秋，奶奶去世了，葬禮在蕭瑟風中結束。我獨自留在荒涼的山墳前，枯黃的茅草在風中瑟瑟發抖，幾片紙錢灰被捲起，打著旋兒消失在鉛灰色的天空下。

我想起她十八歲嫁過來時，正是五十年代。因為爺爺的富農成分，她一夜之間成了罪人。那些年，她們被趕進牲口棚，無緣無故地跪在打穀場上挨批鬥，竹篾抽在背上洇出深深的血痕。大集體時代，她看見老張家孩子餓得全身浮腫，偷偷塞過去兩個糠餅子，用土方為孩子消腫，結果被揪出來批鬥，安了個“敵特蠱惑人心”的罪名，被人踹得吐血，差點死在麥場上。晚年本該清靜，卻又為我魂輕的事操碎了心，滿頭銀髮在昏黃的燈光下格外刺眼……

冷風捲起墳頭新土，遠處寒鴉嘶啞啼叫，我望著墓碑上她慈祥的照片，淚水模糊了整個世界。