靈異短篇故事集 第178章 我們害怕的鬼

我妻子總說，家裡最近好像多了個人。起初，我以為她壓力太大。

直到昨晚，我搭在她腰上的手，感覺到另一隻冰冷的手，輕輕覆在了我的手背上。

我猛地縮回手，打開床頭燈。臥室裡隻有我們兩個。林雪被我的動作驚醒，眯著眼問：\"怎麼了，劉燁？\"

\"冇什麼，\"我喉嚨發乾，\"做了個噩夢。\"

她翻過身，麵對著我，眼圈有點青黑。\"它又來了，是嗎？\"她聲音很輕，帶著疲憊的恐懼。

\"誰？\"

\"那個……'客人'。\"她頓了頓，\"它不喜歡叫它鬼。\"

這就是最邪門的地方。冇有猙獰的鬼臉，冇有淒厲的慘叫，冇有任何傳統意義上的恐怖景象。隻有一些極度細微、卻足以讓人頭皮炸開的異常。晚上下班回家，會發現我那雙灰色的拖鞋並排擺在門口，方向微微朝外，像是有人剛脫下來。而我明明記得早上我是隨意踢到鞋櫃下麵的。

牛奶消耗得飛快。我和林雪都不愛喝牛奶，但最近總得買。冰箱裡那盒開封的，液麪總會無聲無息地下降。

最常發生的是溫度驟降。不是在某個房間，而是在你行走的路徑上，突然陷入一小塊冰冷的空氣，像穿過一個看不見的、冇有體溫的人形冰雕，下一秒又恢複正常。

\"也許隻是空調氣流？\"我曾試圖用科學解釋。

林雪看著我，眼神複雜。\"氣流不會在沙發中間留下一個坐下去的凹痕，然後又慢慢彈回來。劉燁，它……它好像隻是在這裡生活。\"

我們試過很多方法。悄悄在角落撒上麪粉——第二天早上毫無痕跡。我們用手機錄音，一整夜，隻錄到一片死寂，而這種死寂本身，就透著反常——我們家臨街，從未如此安靜過。

它冇有惡意，甚至可以說極其禮貌，從不打擾我們睡眠，除了昨晚，從不弄亂東西。但這種無處不在、悄無聲息的\"同居\"，讓我脊背發涼。它像一個恪守禮儀的隱形室友，而這種剋製，比任何張牙舞爪都更令人窒息，因為我們不知道它最終目的，也許是最血腥殘忍的。

一天週末下午，陽光很好。我和林雪坐在客廳，終於決定正麵談談這件事。我們必須弄明白\"它\"到底是什麼。

\"從什麼時候開始的？\"我問。

林雪抱著靠墊，努力回想：\"大概……半個月前，對吧？就是那場大霧之後。\"

我記起來了。那天霧極大，能見度不到五米，晚上我開車回家，霧燈穿透濃霧，隻能照出一小片渾濁的光暈。整個世界都被吞冇了。

\"那天有什麼特彆的事嗎？\"我追問。

她搖搖頭，又忽然停住：\"信箱！那天霧太大，我下班回來，在樓下信箱裡摸到一個硬硬的東西，不是信，我就拿上來了。\"

\"是什麼？\"

\"一個很舊的鐵皮糖盒，生鏽了，裡麵……\"她起身從書房抽屜深處拿出那個盒子，\"裡麵隻有這個。\"

那是一張褪色的彩色糖紙，玻璃紙的，印著粗糙的花紋，透著一股年代感。我小時候見過這種糖，叫\"金絲猴\"。

\"就這個？\"

\"就這個。\"林雪點頭，\"糖盒我放在玄關的櫃子上，想等失主來認領。然後……怪事就開始了。\"

一個生鏽的舊糖盒，一張褪色的糖紙。一個沉默的\"客人\"。

線索似乎串起來了，又毫無頭緒。

第二天，我拿著糖紙去了幾家老字號食品店。最老的那家店的老師傅推著老花鏡看了半天，咂咂嘴：\"哎喲，這可有年頭了。快三十年冇見過了。那時候包這糖的紙，就這個花色。\"

\"您還記得這糖當時哪兒產的嗎？\"

\"就本市食品廠啊，早拆啦。\"老師傅把糖紙還給我，\"那會兒這糖可是稀罕物，一般人家孩子過年才能吃上幾顆。甜得很呐。\"

本市。三十年前。一個可能喜歡吃這種糖的人。

回家的路上，我鬼使神差地繞道去了已經廢棄的老食品廠舊址。周圍蓋起了高樓，隻有幾段殘破的舊牆還立著，圍著一片荒地。

一個穿著舊棉襖、曬太陽的老爺爺坐在牆根下打盹。我走過去，猶豫了一下，還是掏出那張糖紙：\"老爺子，打擾您，向您打聽個事兒。您還記得這個嗎？\"

老爺爺睜開眼，眯著看了糖紙好久，慢慢笑了：\"金絲猴嘛……甜喲。小軍那孩子，就最好這口。\"

小軍？我的心跳漏了一拍。

\"您認識……這個小軍？\"

\"咋不認得？\"老爺爺用下巴指了指那片荒地，\"他爹是我同事，就住這片宿舍區嘛。可憐見的娃，那年年關，幫家裡去打醬油，路上為撿一毛錢買這糖，跑太快，在十字路口讓拉貨的卡車給撞死了。才那麼點大。\"

我的血有點涼。\"他……全名叫什麼？\"

\"張大年家的老幺，張俊嘛。小軍是小名。哎，這一晃，多少年嘍……\"老爺子歎息著，又閉上了眼，彷彿沉入了遙遠的回憶。

\"那張大年夫婦現在……？\"我忍不住追問。

老人搖搖頭，聲音低沉：\"那孩子走後，兩口子就垮了。工作也丟了，房子也賣了，整天在外頭找孩子，說是孩子冇死，隻是走丟了……瘋了似的見人就問見冇見他們家小軍。現在啊，成了拾荒的，整天在這一帶轉悠，撿破爛為生，晚上就睡在前頭天橋底下。造孽啊……\"

張俊。小軍。一對失去孩子後崩潰的父母。

我道了謝，心裡沉甸甸的。一個為了一顆糖夭折的孩子。他的魂，為什麼纏上我們家？就因為一張同樣牌子的糖紙？

我把打聽到的事告訴了林雪。她聽著，臉色漸漸發白，緊緊攥著那張糖紙。

\"霧天……路口……\"她喃喃道，\"我們小區外麵那個十字路口，聽說幾十年前冇修整前，是個老出事的路口……\"

一切都對上了。一個貪嘴小孩的魂，被一張帶有強烈執唸的糖紙，在特殊天氣引回了人間，懵懵懂懂地跟著林雪回了家。他把這裡當成了自己家？或者，他隻是想念那種甜味，想念一種他從未完整擁有過的生活？

它不是惡靈。它隻是一個迷路太久、渴望回家和甜味的孩子。

恐懼慢慢褪去，一種沉甸甸的酸楚在我心裡瀰漫開。林雪早已淚流滿麵。

\"我們……得送他回去。\"她哽嚥著說，\"但是送回哪裡？他的父母還在流浪……\"

怎麼送？我們一無所知。

那天晚上，我們決定做最後一次嘗試。我們把那個生鏽的鐵皮糖盒擦乾淨，放在客廳茶幾上。林雪小心地將那張糖紙展平，放進盒子裡。然後，她拆開一包新買的水果硬糖，挑了幾顆最亮的，輕輕放在糖紙旁邊。

我們對著空蕩蕩的客廳，像對著一個看不見的孩子，輕聲說話。

\"小軍，\"我開口，聲音有點緊，\"糖……放這裡了。很好吃，你嚐嚐。\"

林雪接著說，聲音溫柔：\"喜歡吃就拿去吃。吃完了，就該回家了。你爸爸媽媽……一直在找你，他們很想你。\"

我們說完了。屋子裡一片死寂。隻有窗外的風聲。

幾分鐘後，我清楚地看到，那顆放在糖紙旁邊的水果硬糖，微微滾動了一下。然後，糖紙上的玻璃紙，在燈光下，極其輕微地閃爍了一下，像是被一隻看不見的小手拿起，又放下。

緊接著，一股冰冷的、孩子般大小的氣流，輕柔地繞著我們轉了一圈，像是一個無聲的告彆。

然後，那種如影隨形的被窺視感，消失了。空氣中那種細微的違和感，也消失了。家裡突然變得無比\"正常\"，正常得甚至有點空蕩。

它走了。

我和林雪站在原地，很久冇有說話。冇有歡呼，冇有慶幸，隻有一種巨大的、無聲的悲傷籠罩著我們。

第二天，我特意繞到老食品廠舊址附近的天橋下。果然看到一對白髮蒼蒼的老夫婦，正在整理撿來的廢品。老婦人絮絮叨叨地說：\"明天是小軍生日了，得給他找點甜的……\"老先生默默點頭，從一堆廢品裡挑出個還算乾淨的毛絨玩具，小心地擦著。

我悄悄在他們裝廢品的三輪車上放了一袋糖，各種各樣的糖，最上麵是一包奶糖。

那晚之後，一切恢複了正常。牛奶不再減少，拖鞋不再移位，溫度再無異常。

其實這世上，我們害怕的鬼，可能是彆人日夜思念，卻再也見不到的人。