光緒二十六年七月二十日(1900年8月14日)黎明,北京東城的崇文門城樓突然爆出一團火光。英國遠征軍的阿姆斯特朗炮正轟鳴著,炮彈在城磚上炸開的碎屑如暴雨般傾瀉而下。守城的甘軍士兵揮舞著大刀試圖封堵缺口,卻被聯軍的排槍掃倒一片,鮮血順著城牆的箭垛蜿蜒流下,在朝陽中泛著刺目的紅——這座矗立了五百八十年的帝都,此刻正迎來它最屈辱的一天。
負責主攻崇文門的是英國少將蓋斯利,他在望遠鏡裡看到城樓上的清軍旗幟搖搖欲墜,嘴角勾起一絲冷笑。三天前,八國聯軍(英、美、法、德、俄、日、意、奧)已在天津集結完畢,四萬大軍分三路向北京推進,沿途的清軍和義和團雖拚死抵抗,卻在列強的堅船利炮麵前不堪一擊。法國公使畢盛在給巴黎的電報中寫道:\