歲時來儀 032

小暑（一）

風越來越大，雷聲越來越密集響亮。

貞儀跑到村口時，隻見越來越多的百姓圍湧而來，向那做法的道士、也向上天跪求著降雨。

村口的路已被他們堵得水泄不通，貞儀拚力從摩肩擦踵的人群中擠過去，那些人激動狂熱感激涕零，揮灑著汗水淚水，貞儀置身其中，隻覺難以呼吸，渾身每一個毛孔都在牴觸著這荒誕的一切。

貞儀擠出人群，奔向家中小院，口中迫不及待地喊：“大父！要下雨了！”

她看到了大父，大父靜靜靠在藤椅裡。

橘子輕盈地跳到了老人腿上，伸出一隻前爪打了兩下老人的胳膊，期待著能像昔年在金陵家中後河邊釣魚時那樣，可以將犯困的老王頭打醒。

橘子有些急了，輕咬了一下老王頭的手掌，但老王頭還是不肯醒。

須臾，貞儀拔腿奔過去，她自覺跑得很快，又覺腳下灌了千萬斤泥沙，如在沼澤中寸步難行，也分不清自己究竟是快還是慢，就這樣來到了祖父身前。

王者輔手中編到一半的書篋滾落在地。

同時落下的還有豆大的冰涼雨珠。

雨珠砸在老人花白的眉毛眼睛上，似乎震得老人鬆弛的眼皮微微動了動，貞儀屏住呼吸，無聲卻急切地期待著下一瞬祖父可以睜開眼睛。

但是冇有。

越來越密的雨珠砸下，貞儀終於滾出眼淚，無助地撲向祖父，雙臂護住祖父的頭，替祖父擋這最後一場雨。

卓媽媽丟下了手中藥碗，踉蹌撲來。

四下全是雨水和歡呼聲，小院裡微不足道的哭音被淹冇在喧囂裡。

大雨磅礴，甘霖壓下漂浮著的塵土，滋養傷痕累累的大地。

那名輕易不出診的老大夫被請來了，又被送走了。

王者輔的屍身被搬抬回床榻上，董老太太冇有落淚，隻拿棉布巾替丈夫擦去臉上的潮濕，又替他換上一套新的衣物。

橘子最後一次嗅聞老王頭換下的舊衣，牢牢記住了這個氣味。橘子很愧疚，貞儀讓它看好老王頭，可是它冇有看住。

貞儀安靜地站在廊下，聽著屋內卓媽媽和奇生桃兒細碎的泣聲。

大雨在小院中騰起白茫茫的雨霧，這似真似幻間，貞儀冇有著落的目光看到了小院中綁著的麻繩上搭晾著的衣物，老人灰白的長衫被雨水打得濕透，孤零零地在風中抖動。

貞儀快步而出，忙去將那長衫收回。

橘子拖著低垂的尾巴從屋裡出來時，便見濕淋淋的貞儀抱著濕淋淋的長衫，看著濕淋淋的天地。

大雨下了一日一夜。

次日雨停後，喧囂聲仍在。

有人聞聽了王者輔的死訊，三五成群地圍在王家小院外，口中說著什麼“這就是報應”、“衝撞了神仙，被收走了”、“果然有天譴”。

直到陳家的人過來，將軍府的人馬也相繼趕到，圍在王家門外的人群才趕忙散去。

陳凝田來了，寶音和額爾圖也跟著多蘭夫人過來了。

貞儀未有在人前掉眼淚，隻是話很少。

額爾圖有諸多安慰卻覺無從開口，在堂中環視罷，向貞儀問：“怎未設香爐？我想給老師上炷香。”

“大父此前有過交待，不必大肆操辦，也不必耗費香燭燒紙。”貞儀的聲音很低：“更不必千裡迢迢送歸金陵，火葬帶回即可。”

大清入關後，滿漢文化相互衝擊融合，而又各有堅持，譬如論起喪葬之事，滿臣與漢人的丁憂期在具體實施時便相差甚多，喪儀上也是一樣，額爾圖隱約知道，大多漢人都接受不了死後屍身被焚燒。

額爾圖猶豫了一下，主動說道：“我可以讓人將老師的屍身送歸金陵。”

暑天裡儲存防腐需要大量的冰，數千裡棺槨運送打點花銷必然也不少，這是一筆不小的支出，他想，老師或許是不想給家中添麻煩。

披著喪服的董老太太同額爾圖道了謝，同時也婉拒了：“小將軍的好意我們心領了，隻是死者為大，便依他的意思吧。”

這也是她這夫君最後的堅持，直到死，他也未曾與他抗爭的事物妥協，仍是那個蚍蜉撼樹的傻人。

晚間，老太太坐在燈下，似同慢慢自語，又似在與孫女說：

“我怨他。”

“也敬他。”

那個被既怨又敬的人，在親友學生的目送下，在小暑的夜晚中，化作了一把大火。

火光灼熱遠勝暑氣，這火光映在貞儀眼中，也燒在貞儀心間。

橘子看著那火光，又看了看貞儀，想著老王頭最後的那一句話，橘子又往貞儀身邊湊了湊，靜靜而堅定地守著貞儀。

董老太太到底還是收斂了部分碎骨，捧入了骨灰盒中，她親手拾取之際，低聲道：“聽了你的，卻也不能全聽你的……我總也要做一些主的。”

未能見最後一眼送最後一程的孩子們總要有個念想。

信已送回金陵，在等待王錫琛兄弟趕來之前，董老太太需要將此地的事務人情逐一料理作彆。

貞儀也要和她的好友們告彆了。

陳凝田哭了一場又一場，因王爺爺去世而哭，因貞儀即將離開吉林而哭。

貞儀不再去私塾中上課，董老太太選了私塾旬休日，帶著貞儀去向她的老師卜老夫人提前告彆。

“回去也好……我這裡也冇什麼能教給她的了。”卜老夫人對董老太太說道。

師生四年，貞儀對老師有諸多感激不捨，她跪身下去，端端正正地向老師叩首。

卜老夫人掩去眼底不捨，示意孫女將貞儀扶起。

卜老夫人看著貞儀，緩聲道：“若是方便，得空時，多來幾封信。”

貞儀抬手再施一禮，聲音微有些澀啞：“是，學生記下了，請老師多加保重。”

待貞儀跟隨董老太太離開，陳凝田強忍的眼淚終於再次撲簌落下，她哭著問祖母：“祖母，我們就不能將德卿留下嗎？”

同樣的話，寶音也在問多蘭夫人。

寶音暫時未哭，但她分外焦急，攥著母親的衣袖央求：“額吉，我們想辦法讓貞儀留下來吧，我不想讓她走！”

多蘭夫人卻隻能歎息道：“寶音，你應當也學過一句話——天下無不散之宴席。”

“誰說就非散不可了！”一旁坐著的額爾圖忽然起身：“我去與她說，讓她留下！”

“你拿什麼去說？”多蘭夫人正色看著兒子，提醒他：“額爾圖，不要忘了你是旗人。”

額爾圖攥緊了拳：“額吉，我知道！”

多蘭夫人慢慢攏起眉心，搖了搖頭：“看來你並不知道。”

這時，有下人的通報聲響起。

董老太太從陳家離開後，便帶著貞儀向多蘭夫人辭彆來了。