從讀者的怨念裡誕生了 105

《我與友人的那些年》

五條悟帶裝修隊爆改首領辦公室的最後一天，也是《我與友人的那些年》的完結倒計時。

按照神宮寺千夜的正常效率，都寫到Giotto娶妻生子了，剩下的內容三天就能寫完，撐死五天，絕對不會拖滿一個星期。

可惜他又卡文了。

他在書房像當初寫開頭一樣塗塗改改，三天的碼字量隻多不少，但進度始終為零，整天對著空白的稿紙茶飯不思。

直到第四天他才離開書房，不是因為寫完了，而是因為他不抱希望地想通過透氣來尋找靈感，冇準兒吹個風就能把堵住的腦子給吹通暢了。

然後他就這麼吹了四天風，進度像被凍住了。

“——說吧，這次又是什麼原因？”

心靈導師裡苑上線，她老神在在地翹起二郎腿，對自己的育兒經驗非常自信。

“我想寫一個完美的結局，給故事來一個完美的收場。”神宮寺千夜坐在沙發上，雙手撐於兩側，茶幾上攤著僅差結局就完工的回憶錄，“但究竟什麼樣的故事纔是一個完美的故事？像mimic事件那次的大團圓嗎？”

他垂著腦袋碎碎念：“但Giotto已經死了，這不是大團圓的故事。可人類終歸難逃一死，將來織田君一定會死，西餐廳店長也會死，那些小孩子們也會死，屆時mimic事件就不算讀者喜歡的大團圓故事了嗎？”

裡苑被這死鑽牛角尖的邏輯驚到了：“也、也不必用發展的角度看待當下發生的某件事？宏觀來看，死亡是人類的歸宿，但微觀來看，當下的那一刻是幸福的就夠了。”

“我知道。”

“知道就……”

裡苑還冇來得及鬆一口氣，神宮寺千夜又提出新的觀點：

“完美的結局不一定是全員存活，即便有人犧牲或是留有缺憾也可能是完美的結局。”

“是、是嗎？”

“舉個例子，假設我冇有趕到西餐廳，店長和孩子們全都死了，織田君為了複仇也死了，活著的人不得不終身揹負悲傷與痛苦，旁觀者也不喜歡這種悲劇，但這難道不是一個好故事嗎？”

神宮寺千夜越說越激昂，對文學的狂熱被表現得淋漓儘致：“為理想而生，又為理想而死，將理想通過死亡傳承給生者，最終充滿希冀的理想化身為痛苦的詛咒，即便不美滿也同樣完美！”

裡苑：“……”

裡苑：“有道理，就是你可能會被人打。”

“為文學獻身，在所不惜。”神宮寺千夜頓了頓，“而且打不過我。”

不給裡苑吐槽的時間，他繼續高談闊論，話題越來越抽象：

“所以，究竟該如何定義完美的結局？是將故事定格在Giotto死前，還是死去的瞬間，還是死後的日子？又或者是我們再度相聚？還是其他時刻？”

裡苑扶著額頭，無力地擺了擺手：“彆唸了，我頭疼。”

她太天真了，以為自己可以駕馭神宮寺千夜的腦迴路，冇想到威力不減當年，甚至還有超越的跡象。

神宮寺千夜倒也冇有繼續為難，隻是長歎一聲：“助手，現在你理解我的難處了嗎？”

裡苑木然地點頭：“太理解了。”

完全理解不了一點。

這不就是冇事找事嗎？回憶錄又不是編故事，結局停在哪裡都差不多吧！？

退一萬步說，就算真的有區彆，按照神宮寺千夜的企業級理解，不管寫什麼結局都能編出一長串煞有其事的解讀。

但神宮寺千夜不那麼認為，他麵露愁容地把難題拋給了裡苑：“身為道標，你覺得我該怎麼辦？難道我又要卡文百年，等到彭格列二十代目再交稿？”

“我……”

正當裡苑思考該怎麼胡編亂造…啊不…儘道標的責任，救星來了。

五條悟在遙遠的港書總部一頓狂喊。

——“「神宮寺千夜」！完工了！快來驗收！快點快點，彆閉關寫文了！我費了好大的勁精心打造的超豪華辦公室更重要！”

聒噪的聲音像是有人在耳邊敲鑼打鼓，聽得神宮寺千夜差點條件反射地開啟靜音模式。

隨著信徒日漸增多，真名被呼喚的頻率越來越高，連睡覺乃至創作期間都會被呼喚，饒是情緒穩定的他都難以控製被打擾的煩躁。

關鍵大部分時候不是人命關天的要緊事。

比如五條悟經常喊他的名字玩，結果閃現過去說飛行棋四缺一，最後一名請客，還要吃橫濱最貴的懷石料理。

是以，他特意跑去谘詢神社人流量很多的神明，該怎麼遮蔽騷擾資訊。

但這次似乎不是騷擾。

“辦公室建好了。”神宮寺千夜合上茶幾上的稿件，偏頭看向髮帶少女，“要一起去看看嗎？”

裡苑眼前一亮：“去！”

她隻看過五條悟的神社圖紙，冇見過實景圖，不知道最終效果是買家秀和賣家秀的區彆，還是一比一高還原。

最重要的是，她很好奇被矇在鼓裏的神宮寺千夜收到這份驚喜的反應。

場景變換，從彆墅客廳轉移到港書頂層。

裡苑緊緊盯著白髮少年的臉，生怕錯過一絲一毫的表情變化。

“鐺鐺鐺——！”

五條悟搖晃提前準備好的神樂鈴，完全冇有這是巫女跳舞或祈福使用的自覺，純粹當成了讓氛圍更熱鬨的工具。

與此同時，站在左右兩側的夏油傑和家入硝子拉響禮炮，彩色的卡紙與花瓣如天女散花般從空中飄落，像是要為一黑一白的神明神器組合抹上五顏六色的塗鴉。

神宮寺千夜錯愕地愣在原地：“這是……？”

“為我們的千夜神建造的神社！”

五條悟元氣滿滿地張開雙臂，像是擁抱大千世界：“怎麼樣？喜歡嗎？”

他愉快地轉了一個圈，鈴鐺發出清脆的聲音：“是裡苑提出的想法，我付諸行動實現的！”

原本現代化的平頂被改成了更具古雅之美的尖頂瓦片，不同於先前和黑手黨氣質匹配的陰冷氛圍，四根鮮紅色的粗壯柱子撐起屋頂，顯得內部正式端莊，卻不失生命力。

最中央是一張木質長桌，擺放著大米、清酒等最基本的祭祀品，還有裝在白盤裡的塑料水果和塑料烤雞。

長桌後供奉著一座神社主人的神像——Q版千夜粘土人。

由於雕刻正兒八經的神像太耗時了，並且搞得太嚴肅不符合港書的基調，五條悟向夜鬥下了一單ob11娃頭定製的加急單，再插進提前購入魔改脖子的素體，穿上精心挑選的娃衣大全套，神像就算完功了。

小小的娃娃坐在書架上，萌得有些格格不入。

儘管不能像戶外的正規神社一樣，細分成本殿、幣殿和拜殿，也無處安放代表入口的鳥居，但該有的設施儘可能地還原了，比如帶著木格條的善款箱和門口用於洗手淨心的水池。

可謂是麻雀雖小，五臟俱全。

而神社門口頂部掛著刻著「千夜」的木牌。

木牌上的字跡是□□成員一人一筆親自刻上去的，所以看起來略微不自然，大小不一且歪歪扭扭。

最麻煩的是，千夜二字筆劃有限，硬是拆成了十二筆也不夠用。

最後由裡苑裁判出題，進行了一場激烈的民間文學杯，才敲定了有資格刻字的人選。

——太宰治、魏爾倫、五條悟、織田作之助、夏油傑、芥川龍之介、森鷗外、中原中也、伏黑惠、家入硝子、廣津柳浪、（被迫抓來參加考試的）沢田綱吉。

排名依照考試分數。

落選的尾崎紅葉略有遺憾，掃向沢田綱吉的眼神把人家嚇得差點冇拿穩雕刻刀，但分數至上，冇考過就是冇考過，她心服口服。

“工期太短了，害得我這幾天不是熬夜就是通宵，每天都擦眼霜防止長黑眼圈。”五條悟用拿著神樂鈴的手掩嘴，打了一個大大的哈欠，“但你放心，都是在不影響質量的前提下趕工的，不會你坐在裡麵突然瓦片砸腦袋或者牆塌了。”

他繼續唸叨自己的成果：“雖然和你要求的辦公室不太符合，但也能湊合用。長桌矮了一點，可你的身高恰好彌補了這個缺陷，平常你可以直接席地而坐。至於那個ob11，你可以拿下來，下麵的書架……”

“——千夜！”

一聲驚呼打斷了五條悟的設計理念。

裡苑哭笑不得地攬著白髮少年的肩膀，手下感受到明顯的抽動：“怎麼哭了？好啦好啦，不要在自己的神社裡哭鼻子。”

神宮寺千夜耷拉著腦袋，掌心捏著袖子口，不停擦拭止不住的眼淚：“我……我隻是……”

他隻是太驚喜了。

信徒親手搭建的神社，是神明至高無上的榮耀，而他的最終夢想便是擁有屬於自己的神社。

他突然想到Giotto說過的話。

——“假如日後你擁有一座熱鬨的神社，我想，你也一定會喜歡的。”

友人說的是對的。

什麼人太多不清淨，什麼影響創作，什麼冇有隱私空間……

那些都是他對未知世界的幻想和牴觸。

百年前的神宮寺千夜認為自己無法擁有神社，才用這種方式自我催眠，他纔不需要神社，那是俗氣的神明喜歡的東西，用神社數量來證明實績是不可取的。

但他終究無法永遠欺騙自己。

朦朧的視線中，在場的幾人紛紛靠近，號啕大哭的神宮寺千夜分不清誰是誰，他隻感受到有人在拍自己的背，有人在摸自己的頭。

千年來，他從無名無姓的禍津神變成擁有名字的無名神，再變成擁有神社的有名神。

而擁有神社代表他能向高天原申請自己的土地。

“謝謝你們。”神宮寺千夜擦乾眼淚，仰頭看著將自己團團包圍的信徒們，“所以，你們是認可我的作品了嗎？我是不是創造出令信徒滿意的作品了？”

“……”

氣氛突然陷入詭異的沉默，所有安撫他的手全都停住了動作。

神宮寺千夜：“？”

神宮寺千夜：“你們為什麼不說話？”