帶著超市回古代 第八十五章 年俗裡的煙火氣

臘月二十三的灶王爺畫像剛貼好，聚香居的後院就飄起了甜香。

何青雲正站在灶台前熬麥芽糖，金黃的糖稀在銅鍋裡咕嘟冒泡，用筷子挑起時能拉出半尺長的絲，像匹透明的綢緞。

“姐，要粘灶王爺的嘴了！”

何小丫舉著新買的灶王爺畫像跑進來，畫像上的灶王爺慈眉善目，嘴角還留著去年粘的糖渣印。

她踮腳把畫像貼在灶台上方，鼻尖蹭到牆上的菸灰，變成了小花貓。

李重陽從背後托著她的腋下往上舉，指尖不小心蹭到畫像邊緣，引得小丫咯咯直笑：“李大哥的手比灶王爺的鬍鬚還紮！”

何青雲趁機用沾著糖稀的手指在小丫鼻尖點了點，甜香混著皂角味，在灶膛的熱氣裡漫開。

“要多抹些糖。”

李重陽往灶王爺嘴角抹麥芽糖時，指腹的溫度把糖稀烘得微微發黏：“老話說二十三，糖瓜粘，粘住灶王爺的嘴，他上天就隻會說好話。”

何青雲看著他認真的模樣，忽然想起超市裡的日曆，前世的日曆上總印著“小年祭灶”的字樣，那時她隻當是尋常習俗，此刻卻覺得這黏糊糊的糖稀裡，藏著最質樸的期盼。

除夕前三天，聚香居的夥計們開始忙年俗。

王木匠帶著徒弟來貼春聯，紅紙黑字的“生意興隆通四海”剛貼上門框，就被何平安潑了半盆清水，這樣來年纔不會褪色，是劉雨蘭教的老規矩。

李重陽則帶著人掃塵，長杆綁著笤帚往房梁上戳，驚得灰塵簌簌落下，在陽光裡像撒了把碎金。

何青雲舉著布帕跟在後麵擦櫃子，忽然被他拽到懷裡躲過掉落的蛛網：“當心沾到頭髮上。”

他的袖口沾著灰塵，蹭在她的紅襖上像落了點墨，卻捨不得推開，灶房的蒸汽漫過來時，兩人的影子在牆上疊成一團。

連王木匠都笑著打趣：“李掌櫃這掃塵，倒像是在藏私房錢。”

年三十的午後，聚香居的前堂擺開了長桌。劉雨蘭正帶著女眷們包餃子，白麪在她掌心轉成圓片，包進的銅錢在裡麵叮噹作響。

何小丫把紅棗、花生、糖果都往麪皮裡塞，包出的餃子歪歪扭扭，卻被李重陽寶貝似的擺在蒸籠最上層。

“要包些元寶形的，”他捏著餃子邊捏出花邊，指尖的麪粉蹭在鼻尖，像沾了點雪，“我娘以前說，這樣來年能招財。”

何青雲看著他笨拙的手法，忽然想起他說過“從小在李家當養子，年節隻配吃剩飯”，心口像被什麼堵住。

她悄悄往他包的餃子裡多放了塊紅燒肉，在蒸籠上做了個小小的記號，那是他們倆才懂的暗號。

傍晚祭祖時，何青雲跟著李重陽跪在香案前，看著他給何老大的牌位斟酒，動作虔誠得像在完成什麼儀式。

“爹，今年賺了不少錢，開春就把草房翻新成瓦房。”他的聲音帶著微顫，“我會照顧好青雲和娘，還有平安小丫，您放心。”

何青雲的指尖被他攥得生疼，卻覺得這寒冬裡的香火，比任何暖爐都讓人踏實。

守歲的鞭炮聲響起時，聚香居的燈籠亮得像白晝，安陽王帶著王妃和小珠來了，小珠撲進何青雲懷裡，獻寶似的掏出個錦囊：“姐姐，這是我繡的平安符，裡麵有爹爹求的護身符。”

李重陽正給眾人分守歲的餃子，忽然“哎喲”一聲，從嘴裡吐出枚銅錢，引得滿堂喝彩。

他把銅錢塞進何青雲手心，指尖在她掌心輕輕撓了撓：“財運給你。”

何青雲咬開餃子時，嚐到了熟悉的紅燒肉香，抬頭正對上他亮晶晶的眼睛，像落滿了星子。

窗外的煙花在夜空綻放，映得他側臉的輪廓格外柔和，她忽然覺得，這年俗裡的煙火氣，原是這般滋味。

臘月二十四的掃塵日，聚香居的夥計們正踩著梯子擦拭梁上的蛛網，何青雲站在堂屋中央，看著李重陽踮腳去夠最高的匾額。

他穿著件半舊的青布棉袍，袖口捲到小臂，露出的手腕上沾著些許灰塵，卻在觸到匾額時忽然回頭對她笑：“上麵刻著的聚香二字，比剛掛時亮多了。”

“那是被煙火氣熏的，”何青雲往他手裡塞了塊濕布，指尖劃過他掌心的薄繭，“掃乾淨些，老話說塵去福來，可不能馬虎。”

李重陽的布帕掃過匾額時，驚起的灰塵在陽光裡跳舞，落在他肩頭像落了層細雪。

何青雲忽然發現他棉袍後領磨出了毛邊，想起昨夜給他縫補時，小丫湊過來說“李大哥的衣服總在乾活時磨破”，那時她還笑這人體力好，此刻卻忍不住走上前，替他把歪了的腰帶繫好：“當心著涼。”

掃塵的水潑在雪地裡，濺起的泥點在白皚皚的地上畫出歪歪扭扭的線，像小丫畫的糖葫蘆。

何平安抱著捆艾草進來：“姐，李大哥，該熏屋了！張婆婆說用艾草熏過，來年能驅邪避災。”

艾草在銅盆裡燃起來時，嗆人的青煙漫過整個前堂，卻被李重陽用扇子輕輕往她這邊扇：“站遠點，嗆著嗓子。”他的袖口沾著火星燙出的小洞，是方纔點艾草時不小心燒的，何青雲看著那破洞，忽然想起他總在這些小事上護著她——切辣椒時會擋在她身前，劈柴時會把飛濺的木屑擋開，連掃塵都要把嗆人的煙往自己那邊引。

小年這天，聚香居的後院飄起了甜香，劉雨蘭正坐在小馬紮上炒糖瓜，黃澄澄的麥芽糖在大鐵鍋裡熬得冒泡。

散發出的甜香引得小丫圍著灶台轉：“孃親，要做最黏的那種！粘住灶王爺的嘴，他就不會說咱們家壞話了。”

何青雲往糖瓜裡撒芝麻時，李重陽忽然從背後圈住她的腰，下巴抵在她發頂輕輕蹭：“去年的糖瓜太硬，今年熬軟些，給灶王爺也換換口味。”

他的指尖沾著融化的麥芽糖，在她手腕上畫了個歪歪扭扭的圈，像戴了個透明的鐲子。

“彆鬨，”何青雲掙開他的手，卻把剛做好的糖瓜遞到他嘴邊，“嚐嚐火候。”

李重陽張口咬住時，牙齒不小心蹭到她的指尖，糖瓜的甜混著芝麻的香在舌尖化開，卻抵不過他睫毛掃過手背的癢意。

除夕的清晨，聚香居的門楣上貼好了春聯，是何平安寫的，上聯“煙火氣裡藏福壽”，下聯“聚香居內納吉祥”，橫批“年年有餘”。

墨汁在紅紙上洇得正好，是李重陽教他，寫春聯要讓墨多滲些，才顯得有福氣。

李重陽踩著梯子貼門神時，何青雲在下頭扶著梯腳，忽然發現他棉褲膝蓋處打著塊顯眼的補丁，是她用超市裡的碎花布縫的，本想藏在裡麵，卻被他故意露在外麵，說“這是青雲的手藝，得讓人瞧見”。

“左邊再高些。”

她仰頭喊，看著秦叔寶的畫像在他手中擺正，忽然覺得這門神的眉眼，竟有幾分像他護著她時的模樣。

祭祖的香案設在裡屋，何青雲跟著李重陽跪下時，膝蓋碰到蒲團裡的棉絮，是她用舊棉襖拆的，比稻草墊子軟和十倍。

李重陽給何老大的牌位斟酒時，酒液在粗瓷碗裡晃出漣漪，他的聲音帶著微顫：“小婿拜見嶽父，日後定然會好好照顧青雲，與她相守一生。”