我的醫途，從複讀開始 第38章 心臟驟停的八分鐘

急診科的時光彷彿被按下了快進鍵，每一分每一秒都充斥著未知與緊迫。陸宇已經逐漸適應了這裡高速運轉的節奏，能夠更從容地協助王醫生進行一些基礎操作，比如測量生命體征、記錄簡單的病曆、為清創縫合傳遞器械。他像一塊渴望吸水的海綿，拚命吸收著在課本和門診都無法接觸到的急症知識。然而，他深知，真正的考驗，往往不期而至。

那是一個悶熱的下午，窗外的知了嘶鳴得格外聒噪，預示著又一場雷雨將至。急診大廳裡依舊人來人往，嘈雜聲如同永不停歇的背景音。陸宇剛幫一位踝關節扭傷的患者做完冰敷，正準備去寫記錄，突然，分診台傳來護士急促而尖利的聲音：“搶救室！準備！胸痛病人，意識喪失！”

“唰”的一下，彷彿有一道無形的電流擊穿了急診科的空氣。王醫生幾乎是條件反射般地從椅子上彈起，臉上的疲憊瞬間被銳利取代。他一邊大步流星地衝向搶救室，一邊對緊跟其後的陸宇吼道：“跟上！看仔細！”

陸宇的心臟猛地縮緊，血液似乎瞬間湧向頭頂，又迅速退去，帶來一陣短暫的眩暈。他深吸一口氣，強迫自己冷靜，快步跟了進去。

搶救室裡，燈光慘白刺眼。平車上躺著一位約莫六十多歲的男性患者，麵色呈駭人的青紫色，雙目緊閉，牙關緊咬，胸廓冇有任何起伏。家屬——一位同樣麵色慘白、渾身顫抖的老婦人——被護士攔在外麵，絕望的哭喊聲隱約傳來。

“什麼情況？”王醫生聲音沉靜，手下動作卻快如閃電，他已經戴上手套，探向患者的頸動脈。

“路邊突然倒地，路人叫的120。到場時意識喪失，無呼吸無脈搏，心電圖示室顫！”隨車醫生語速極快地彙報。

“室顫！準備除顫！”王醫生立刻下令，同時一把扯開患者的衣襟，露出胸膛。他看向陸宇，眼神銳利如刀，“陸宇，上去，胸外按壓！就按你們在學校練的來！快！”

命令如山。陸宇的大腦有瞬間的空白，學校裡假人模具的觸感與眼前這具失去生機的、尚有餘溫的軀體重疊，巨大的壓力讓他手腳發涼。但他冇有時間猶豫。他一個箭步跨到床側，定位，雙手交叉，掌根置於患者胸骨中下段，憑藉肌肉記憶，開始按壓。

“01,02,03…”他在心裡默數。按壓的深度、頻率，這些在模擬考覈中被反覆強調的要點，此刻變得無比具體和沉重。他感覺到胸骨在手下起伏，聽到肋骨可能受壓發出的細微聲響，這感覺如此真實，甚至帶著一絲殘酷。患者的身體隨著按壓的動作微微晃動，那張青紫的臉龐近在咫尺，生命的消逝與爭奪，就在這方寸之間激烈上演。

“電極板！”王醫生喊道。護士迅速遞上塗滿導電糊的除顫儀電極板。

“所有人離開！”王醫生確認無誤，高聲警示。

陸宇立刻停止按壓，後退一步，目光緊緊盯著監護儀上那混亂無序、代表著心臟心室肌混亂顫動的波形。

“充電200焦！”

除顫儀發出沉悶的充電聲。

“放電！”

王醫生果斷按下按鈕。患者的身體猛地向上彈跳了一下，隨即落下。所有人的目光都聚焦在監護儀螢幕上。波形短暫地紊亂後，依然頑固地保持著室顫的形態。

“繼續按壓！不要停！”王醫生的聲音冇有絲毫波動，“腎上腺素1mg靜推！準備氣管插管！”

陸宇再次上前，繼續那關乎生死的循環按壓。汗水瞬間從他的額頭、鬢角滲出，沿著臉頰滑落，滴在白色的床單上，洇開小小的深色痕跡。他不敢有絲毫懈怠，每一次下壓都用儘全力，手臂開始酸脹，呼吸也變得急促。但他知道，他手下按壓的，不僅僅是一個器官，而是一個可能被挽回的生命，一個家庭的支柱。

護士熟練地建立靜脈通道，推注腎上腺素。王醫生則迅速進行氣管插管，喉鏡置入，顯露聲門，插入導管，固定，連接呼吸機輔助通氣。一係列動作行雲流水，與陸宇的胸外按壓構成了搶救生命的核心旋律。

“按壓頻率保持！深度夠不夠？再深一點！”王醫生一邊操作，一邊還能分神指導陸宇。他的冷靜像一根定海神針，穩住了在場所有人，包括初出茅廬的陸宇。

第二輪除顫，300焦。患者的身體再次劇烈反應，監護儀上的波形終於發生了變化——室顫消失了，但取而代之的是一條近乎平直的線，偶有緩慢、無效的心電活動。

“無效電活動！繼續按壓！阿托品1mg靜推！”王醫生的指令依舊清晰。

時間在搶救室裡彷彿被拉長，每一秒都如同一個世紀。陸宇的手臂已經麻木，全靠意誌力在支撐。他聽著呼吸機規律工作的聲音，看著護士們精準地執行醫囑，感受著王醫生掌控全域性的專注，一種奇異的、超越個人疲憊的集體力量在他心中升騰。這就是團隊，是與死神爭奪生命的戰場同盟。

第三輪除顫，360焦。放電的瞬間，陸宇的心也提到了嗓子眼。

“回來了！”監護護士突然喊道。

隻見監護儀螢幕上，那令人絕望的直線終於被一個雖然緩慢，但節律整齊的QRS波群所取代！自主心律恢複了！

王醫生立刻上前檢查頸動脈，片刻後，他沉聲道：“觸及頸動脈搏動！恢複自主循環！準備轉運ICU！”

“嘩——”搶救室裡緊繃的氣氛似乎稍微鬆動了一絲，但無人鬆懈。護士們迅速整理管路，記錄用藥，準備轉運設備。

王醫生這纔有空看向幾乎虛脫的陸宇，拍了拍他的肩膀，聲音裡帶著一絲不易察覺的讚許：“按壓得不錯，小夥子，堅持住了。”

陸宇喘著粗氣，汗水已經浸濕了裡麵的洗手衣，手臂控製不住地微微顫抖。他看著患者雖然依舊昏迷，但麵色那駭人的青紫正在緩慢褪去，恢複了一絲微弱的血色，胸腔在呼吸機的輔助下規律起伏。一種難以言喻的、混雜著極度疲憊、巨大興奮和深沉震撼的情緒，席捲了他。

他參與了一次成功的心肺復甦！他將一個瀕臨熄滅的生命之火，硬生生地從死亡邊緣拽了回來！這種強烈的成就感，是任何考試高分、任何理論知識都無法比擬的。

患者被迅速轉運往重症監護室。搶救室暫時安靜下來，隻剩下儀器低沉的運行聲和空氣中尚未散去的緊張氣息。陸宇靠著牆壁緩緩滑坐在地上，大口喘著氣，回味著剛纔那驚心動魄的八分鐘。

王醫生遞給他一瓶礦泉水，自己也開了一瓶，仰頭灌了幾口，說道：“冠心病，大麵積心梗，猝死風險最高。這種病人，時間就是心肌，時間就是生命。早一分鐘除顫，早一分鐘高質量CPR，生存希望就大一分。”

陸宇點點頭，聲音還有些沙啞：“他……能活下來嗎？”

“恢複自主循環隻是第一步。”王醫生抹了把嘴，神情並不輕鬆，“後續還有腦復甦、心肌再灌注、併發症防治很多關要過。但至少，我們給了他一個機會。在基層，很多時候，我們能做的，就是儘最大努力，創造這個機會。”

這話語，與周醫生曾經的感慨異曲同工。基層醫療，或許缺乏頂尖的設備和技術去處理所有疑難雜症，但在急危重症的初期搶救上，每一個環節的快速響應和規範操作，都至關重要。

晚上回到家，陸宇依舊心潮澎湃。他破天荒地冇有立刻翻開書本，而是坐在書桌前，仔細回憶並記錄下搶救的每一個細節——從最初的判斷，到除顫的能量選擇，到藥物的使用時機，再到團隊配合的關鍵。他甚至畫下了當時監護儀上波形變化的簡圖。

他想起按壓時手下那真實的觸感，想起患者恢複自主心律瞬間那激動人心的畫麵，更想起王醫生在巨大壓力下展現出的冷靜、果決和專業。這堂發生在林江縣人民醫院急診科的、無比生動的“臨床課”，讓他對“醫生”這兩個字有了更深層次的理解。它不僅是知識和技能的堆砌，更是臨危不亂的勇氣、分秒必爭的決斷和永不放棄的信念。

他也想到了自己的父親陸大山。高血壓正是冠心病的重要危險因素。這次經曆像一記警鐘，在他心中敲得更響。他下定決心，等見習結束，一定要用更專業、更有說服力的方式，幫助父親認識到規範治療和定期複查的極端重要性。

夜深了，窗外下起了淅淅瀝瀝的小雨，沖刷著白日的悶熱。陸宇躺在床上，閉上眼睛，眼前彷彿還能看到搶救室裡那慘白的燈光和監護儀上跳動的曲線。手臂的痠痛依然清晰，但心中卻充滿了力量。他知道，這次參與搶救的經曆，將如同一枚深刻的烙印，永遠刻在他的從醫生涯中，提醒他生命的脆弱與堅韌，也激勵他不斷前行，去掌握更多能夠守護生命的知識與技能。這條路，固然充滿挑戰與未知，但此刻的他，步伐將更加堅定。