後記
從2025年1月份開始到11月,除去中間休息準備《氪愛直播間》的一個月,我基本都在保持寫作。也是在今年,對寫作有了更加深入的看法和理解。《氪愛直播間》是目前我寫過唯一一本純粹、毫無狗血因素且毫不擰巴有話直說的作品。
在正式寫《氪愛直播間》之前,想要寫和表達的東西有很多,最強烈和最渴望的事情就是想要給大家展現出“活人感”,讓大家能夠清楚地感受到談則和梁敘白的性格,最好是在某些環節中能讓大家聯想到生活中的某個部分,這也是我過去寫作時總是欠缺的,太虛浮太不真實。
於是我給梁談二人設計了很多有趣、可愛的點,好讓他們看起來更真實更青春更純情。也有給兩個人的性格上設置點小缺點,人無完人、有不足之處才顯得更加真實,兩個人都是二十出頭的年紀,設想了下在這個年紀、大學校園裡,討厭的人不可能冇有,說不定還有整整一籮筐。
而梁談一開始都是彼此對方“討厭”的人。
我記得曾在某一章的作者有話說中提及過,在為梁敘白和談則構思家庭背景的時候,有意地將他們設定為家庭中的“邊緣人物”“被忽視的一方”,而同時為梁談感情線構思時也采用了“被忽視的一方”這一點。雖然兩人已經認識兩年,但在重重因素下,他們對彼此都非常陌生,因為從來冇有真正地直視過對方、看見過對方。
《我的阿勒泰》裡說:“在哈薩克文化裡,人與人之間產生友情或者愛情是由於被看見,所以在哈薩克語中我喜歡你,意思是我清楚地看見你。”
這也是我想在直播間這篇文裡表達的核心,作為家庭中總是被忽視的邊緣人物,“被看見”是一件值得他們欣喜若狂、感到幸福的事。
在故事開始前,梁敘白和談則兩個人的底色都是焦慮的、是灰撲撲的二十歲。
作為完美主義、力爭事事都要做到最好的梁敘白,是因為要強的性格、成長的環境不允許他出現任何差錯,所以性格上會有龜毛的地方,在生活中包括但不僅限於有小潔癖、無論第二天有冇有事都會早起、內卷,看似光鮮的家境背後其實是總被忽視、不被認可的某某人。
談則是因為早早就成為家庭分崩離析後、橫在兩個新家庭中的另類,習慣察言觀色、心思敏感自尊心強盛,家裡冇有人可以為他的人生兜底。因未來究竟該怎麼走、會怎樣而迷茫焦慮地想要走寬很多路,在家族群裡是光鮮亮麗的優秀典範,背後卻很少有人關心他、注視他。
由於一場意外,傲慢、愛麵子又完全不在乎不尊重兒子想法的自私的梁安明,摳門功利、惺惺作態又虛偽的對談則寄人籬下痛楚視而不見的談成遠,兩人一同把水火不容的梁談打包扔到海灣這樣一個“不得不抬頭不見低頭見、注視對方”的地方生活。
梁敘白討厭彆人從未瞭解過他就輕易評價、否定掉他所有的努力和付出,談則討厭自己拚命得來的東西會被命好的人輕而易舉搶走。成長環境不同、家境不同,於是總是會顯得很不對付,這也是他們在最初並未互相瞭解時,為什麼從雙方各自角度看,對方身上都有討厭之處。
同住屋簷下,代表兩個人不得不維持表麵和平相處,過去總是話不投機半句多,現在不得不湊在一塊因為各種生活的瑣事而交流。對於梁敘白而言,這裡是他的地盤,談則住進來後他有“主人心態”,會十分肆無忌憚地注視和打量這位外來客,所以他“看見”真正的談則時要更早。而作為十分具備寄人籬下自知之明的談則總是在躲避梁敘白,規避衝突、逃避梁敘白的視線與注視,並不願意讓和他人生大不相同的人來注視他的生活。所以我說談則是很晚才“看見”梁敘白的。
同居讓他們之間隔著大山一般的距離變成了一麵分割兩個房間的牆,網戀讓他們之間的距離變成一麵單麵鏡。梁敘白能窺見談則、而談則卻隻能看見地上恍恍惚惚的影子。
喜歡上對方也並不是什麼稀奇事,壓力大、被忽視的梁敘白通過錢作為開頭、通過氪金的當時買到了作為娛樂主播的談則的時間、情緒,而這個有點初出茅廬的新人主播似乎也並不懂得主播這行的處世之道,冇有多少主播會對一個刷客付出真情。但談則因為知道錢是來之不易的東西,所以會對每個願意對他好的人都報以真誠回饋。
梁敘白是被談則的真心打動、感觸的,外加談則真的是他的理想型,他在談則這裡得到了很多肯定,父母說他是“不學無術”“招貓逗狗”,談則說他“生活充盈豐富多姿多彩”,談則肯定他作為個人的價值,表示看不見他的人都冇有資格評價他。在心思細膩、共情力高且敏感的談則麵前,梁敘白得到了一份很珍重的認同,於是他喜歡上談則簡直是理所當然的事情。
反觀談則,談則缺乏的是安全感、唯一性,他的爸爸不是他一個人的爸爸、媽媽不是他一個人的媽媽,他需要且渴求的是一個港灣,是很獨一無二、專屬於他自己的家和感情。為什麼同樣是給他刷禮物的人,談則會對黑犬產生感情,而非彆人?因為黑犬從註冊這個賬號開始冥冥中就是為他一個人而生的。黑犬隻看他、隻對他好、不在乎彈幕、不在乎觀眾、隻在乎談則。
談則每次冇有宣之於口的期望都會被黑犬牢牢地托住、牽出來,他是天馬行空、愛幻想美好事物的人,小時候在生日前每天晚上都會幻想當天爸媽會買什麼口味的蛋糕?帶他去哪裡玩?拔高期待後最後在失望中墜落摔疼哭出來,但從來冇有人給他承諾,他也不願意說出自己想要的東西,覺得直接討來的東西並不是最好的。
而黑犬對他就是典型的、在他說出口之前就察覺到他想要什麼,並毫不吝嗇給予的人,是在察覺到談則想要黑犬的例外、黑犬的喜歡,就會主動心甘情願奉上的人。就像一張吸滿水的海綿,把每次都以為自己要墜落、摔扁的談則牢牢接住,這種安全感、依賴在談則心裡紮根,長出愛情的果子,哪怕他都冇有見過對方,對對方一無所知,卻還是願意為他付出感情。
從中也可以看出來,談則其實並冇有非常在乎黑犬本人是個什麼樣的人,他是感受派、感受到愛就會愛。
掉馬那晚他不敢看著梁敘白、最大的痛苦來源是自己完完全全分裂開、很喜歡的人突然變得模糊起來,就像是突然告訴你,你討厭著你喜歡的人,那種割裂感。在燈光徹底亮起來的那一刻,談則在這瞬間“看見”了梁敘白,打破隔在他們中間的單麵鏡。
在後期談則逐漸接受的過程中,腦海中完成梁敘白就是黑犬的最後一步,就是他意識到了梁敘白一直都是那塊會托住他的海綿,意識到自己總是退無可退的人生出現了一條新的路,意識到有個人無論他從多高的地方摔下來都會穩穩地抱住他。
在比較迷茫、不知所措的,對於父母親緣無法割捨又無法放下的年紀裡,一個像小鳥一樣得到了隸屬於自己的鳥巢,一個在有小鳥銜枝而歸後才真正作為鳥巢被需要。
我想給也隻不過是普通人、會因為各種雞毛蒜皮的瑣事而煩心、會因為未來該何去何從迷茫的他們一段溫馨的感情,也想給這樣陰雨連綿的二十歲一點陽光。
之所以會寫下直播間,也有一部分這樣的原因。我總是覺得在麵臨人生選擇期的大家活得太累,總是被各種因素推著走,無法割捨又無法放下,在糾結中反反覆覆地內耗,在眼淚中感知世界。
我想無論是梁敘白還是談則都疲倦過、麻木過、無聊過、內耗過。更渴求過、幻想過成為風光閃耀的Big man,期許成為世界中心,接受無儘的稱讚和掌聲。
可絕大多數不相乾的人的注視都很無聊,冇有必要為他們汲汲而營,也冇有必要因為這些目光而感傷。
這應該是梁敘白和談則在這次純情美好的初戀、自我療愈中共同得出的一條金科玉律。
《氪愛直播間》連載期間真的很開心,因為得到了很多回饋,大家有意思的評論、毫不保留的誇獎讓我覺得受寵若驚,不止是大家連載期間追讀的體驗感很好,我作為作者的體驗感也很好。
就和梁談一樣,被大家看見是一種欣喜若狂、幸福的感受。
感謝每個支援正版訂閱的讀者,謝謝你們喜歡梁敘白和談則。
梁談在平行時空長長久久地幸福下去。
如果有什麼想知道的問題,請在後記評論區留言: