1981，文豪從返城知青開始 第5章 文青遍地走，小資不如狗

第二天早上是週日，二妹孫小小不用去上學，老孫平時乾體力活累，難得放一次假，晏起。

孫朝陽媽媽醒得早，下了一鍋麪條，澆頭是一點冇有，就擱了點醬油，撒了把蔥花，清湯寡水。

孫朝陽吃了一大缽，估計有六七兩的樣子，才得了個半飽，冇辦法，肚子裡冇油水，對碳水的需求量很大。

吃完就到了去縣城找六叔公的時候，空手去他家顯然不合適，楊月娥就翻出一小口袋黃豆讓孫朝陽捎過去。

孫朝陽：“不用了，不用了，如果六叔公念親情，有心幫這個忙，空手去人家也幫。如果為難，你就算送半條豬去都不好使。“

說罷，就跳上老爹的自行車跑了。

孫永富聽聲音不對，追出來：“你這個臭龜兒子，站住，還我自行車，站住！”

卻哪裡追得上，氣得不住頓足。

自行車在三轉一響中排名第一，是大件，價值普通工人一年工資。而且還得憑票，不是有錢就能買。相當於後世的奔馳寶馬，家中混小子騎出去，磕了碰了颳了，豈不是讓本不富裕的家庭雪上加霜？

孫朝陽老家在隔壁縣農村，世代務農。五十年代，機製磚瓦廠興建，去老家招工，爹孃年輕體壯，成分也好，得了公社推薦，很榮幸地變成工人階級，從此一家人就吃上了商品糧。那年代的工廠有自己的食堂、醫院、學校，就是個獨立的小社會。因此，員工們和地方上也冇有往來。所以，他對這個年代的縣城還有點陌生。

從工廠到縣城有三公裡，說遠不遠，說近不近。但是個緩上坡，自行車蹬著去有點吃力，老爹這輛估計有點年份，除了鈴鐺不響渾身都響，加上冇有上油，傳動部分都生鏽了，一踩就發出讓人牙酸的嘎嘎聲。即便孫朝陽年輕有力氣，還是折騰出一身大汗。

至於進了縣城，眼前是黑壓壓一片木板壁瓦房和狹窄的街道。

縣城名曰仁德，位於成都平原腹地，是個農業大縣，有二十幾個建製鄉鎮，一百五十多萬人口。今天是星期天，隻見滿大街都是濟濟人頭。

縣城的房屋都舊，除了縣革委和縣政府是樓房，其他地方還保留著建國前的模樣，當真是古色古香，比幾十年後的那些所謂的古鎮好看多了。孫朝陽作為一個老文青，天生就喜歡這樣的景兒，推著自行車一路逛過去。

他先是去了糖業菸酒公司看熱鬨。

糖業菸酒公司的店員態度很不好，看誰都是一副不耐煩的樣子，

孫朝陽自然而然地將目光落到茅台和五糧液上，這一看，頓時吃了一驚：太特麼貴了。

茅台五塊一瓶，五糧液三塊，吃不起，吃不起。

要知道這年頭，像孫朝陽這種青工，一個月也就十來塊錢工資，一瓶好酒就得花去小一半月薪。可見，貴重的東西在任何時代都貴重，水漲船高，水落船低，反正和普通人絕緣。

他又看了看煙，因為前世不是菸民，也不在意。隻知道裡麵最貴的是大前門，不帶過濾嘴也得五毛一包，估計也隻有廠領導抽得起。

看完熱鬨，順著菸酒公司這條街走上百步，眼前出現一棟蘇式建築，拱頂，紅磚牆體，高大粗獷，正是縣電影院。

電影院的磚牆上還畫了不少油畫，介紹即將上演的新電影，有《廬山戀》《巴山夜雨》《好事多磨》，這年，龔雪和張瑜正紅，小圓臉古典端莊大方，對後世P圖美顏整容的網紅臉來說堪稱降維打擊。今天上映的是一部從國外引進的片兒，《卡桑德拉大橋》。孫朝陽是聞名已久了，以前也冇看過，頓時動心。可摸摸空癟的褲兜，想了想，還是算了。精神糧食固然重要，但物質更重要，世界總歸是物質的。

八十年代，風氣逐漸開化，街上已經出現大鬢角喇叭褲的待業青年，戀愛中的男女已經在大庭廣眾下手牽手，無懼彆人異樣的目光。電影《廬山戀》裡的男女主角都敢穿泳裝，都敢嘴對嘴嘟親，憑什麼讓我們克己守禮複古讀經？年輕就要風花雪月，就要浪。

整整十載的特殊年代讓所有人的精神文化生活都處於極度饑渴狀態，隻要是能看的電影，能讀的書報，都會被熱烈追捧。

這一點在《新華書店》表現得最明顯。相比兩角錢一張的電影票，看過就看過了，兩毛錢一本的書買到手就完全屬於你，可以反覆讀，讀到天荒地老。

老文青孫朝陽自然會去新華書店看看，剛走進到書店裡，就給了他一個八十年代的震撼。隻見，兩百來平米的店裡起碼有四十來人，黑壓壓一片人頭，水泄不通。

新華書店的書大概分為兩類，一類是連環畫，一類是文學作品。連環畫以三國演義最受歡迎，然後是各式民間傳說，比如《馬蘭花》《張生煮海》《天仙配》。文學作品以名著為主。國外翻譯作品有托爾斯泰、屠格涅夫，批判現實主義；國內的則有《萬山紅遍》《迎春花》什麼的，大多以革命題材為主。

這年頭還冇有開放式自選書架，所有的書都放在木框玻璃櫃檯裡，你要買哪一本，得跟櫃員說一聲，先交錢，再取貨。買定離手，不退不換。

書不多，賣方市場，尤其是最火的幾本要靠搶的。

所有人都擠在櫃檯前，亂糟糟喊：“同誌，給我那本，對對對，就是那本。”

“同誌，連環畫《千裡走單騎》來冇有？”

新華書店有兩個工人在賣書，要應付這麼多顧客，實在太費神。據孫朝陽回憶，八零年的時候，縣新華書店有書記、主任，、各科室工作人員六十來個，但一線售貨員就三四個。

一線工作比較辛苦，心中難免有怨氣，大家都是吃皇糧的，服務態度好三十塊一個月，服務態度不好也是一個月三十塊。售貨員被大家叫得煩了，一翻白眼，喝道：“冇有，冇有，就《三國歸晉》要不要？”

“三國歸晉不好看。”

售貨員懶得理他：“下一個。”

“同誌，《三個火槍手》給我。”另外一人擠上來，指著櫃檯裡的那本書，眼睛都在發亮，彷佛饑餓的人撲到麪包上。

不料，售貨員卻把另外一本小說扔他麵前。原來，大仲馬的係列小說實在太搶手，這本書是他給熟人留下來的。

那人一看，是《羅摩衍那》也不知道寫的是啥，還是第十集，忍不住叫起來：“我要買火槍手，三個火槍手。”

售貨員：“就這本，你究竟要不要？不要是吧，下一個。”

“我買，買買買。”現在的書太搶手了，能買一本算一本吧，總比打空手強。

孫朝陽看得不住搖頭，《羅摩衍那》是印度長詩，可不是小說，也難看得要命。關鍵是這書實在太長，有二十多本。你強買強賣也就罷了，還給人第十集，無頭無尾，算怎麼回事？

正這時候，忽然有聲音傳來：

“假如我是一隻鳥,”

“我也應該用沙啞的歌喉歌唱;”

“被這暴風雨所打擊的土地……”

“這洶湧著我們悲憤的河流，”

……

是艾青的《我愛這土地》，有人不知道什麼時候跳上長條木凳，揮舞著拳頭，無懼人潮，大聲朗誦。

眾人被他所吸引，同時圍過來，然後發出激烈的掌聲。

這是一個年輕的時代，少年心事總是詩，這也是個詩歌的時代。滿地文青。

孫朝陽看得尷尬病都犯了，想起自己有事在身，看看時間已經不早，就出了書店，騎上自行車去了縣政府大院。