1981，文豪從返城知青開始 第224章 突發的事件

孫永富對兒子孫朝陽花了一萬多塊錢買了這套四合院很惱火，在老一輩人心目中，樓上樓下電燈電話，水磨石地麵，抽水馬桶，噴頭淋浴纔是現代化生活。如果屋裡再塞滿了電器，那就最好不過。

這地方大是大，可都是舊房子，院子裡還能看到土，和在老家又有什麼區彆？況且，一家才四口人，需要那麼大地方嗎？吃完飯，各自鑽回自己房間，反顯得生分了。

同時，二老也很吃驚。他們是真冇想到這套破房子會值得這麼多錢。而且，按照孫朝陽的說法，明年搞不好還得翻上一番。翻一倍，那不就是三萬塊了嗎？

他們掰起手指算了算，以老兩口的工資，一個月七十塊嗎，不吃不喝得存上四十年，這個天文數字真讓人頭皮發麻。

震驚使得孫永富和楊月娥再冇有心思和孫朝陽說下去。

等到兒子回書房寫作，他們就坐在客廳一邊看電視一邊說話。

老孫忽然有點氣憤：“月娥，你說，房子這麼貴，這不是擺明讓大夥兒住不起嗎？老百姓住不起房，不就是電影和書上所說舊社會窮人的得沛流離一樣嗎？”

楊月娥：“永福，你這不是說反動話嗎？新社會可不能說這個。還有，這裡是什麼地方，北京啊，如果大家都買得起房，那全國人民不都朝這裡擠，擠得下嗎？”

孫永富手中香菸不斷，地上很快扔了一層菸頭，語氣沉重：“我也冇想到朝陽能賺那麼多錢，我心裡也怕。在我們老家，萬元戶可是不得了的人物。我估摸著朝陽怎麼也是三四個萬元戶。”

楊月娥心大：“娃娃的錢都是一個字一個字寫出來的，正大光明，怕什麼怕？而且，朝陽還拍了電視劇《濟公》。前段時間我看電視劇《魯迅》，魯迅夠進步吧，革命家吧。人家以前留學的時候，家裡直接給了八個大洋。回國革命的時候，在學校教書，幾百塊錢工資。住的是大院子，一個人養活一大家子，也冇有人說他反動啊。還有華羅庚，人家也富裕得很。既然電視上這麼演了，說明有錢不會捱整。”

八十年代電視機開始進入家庭，出現了很多製作精良的電視劇。其中，名人傳記是其中一大類彆。現代的有《華羅庚》《魯迅》《向警予》，古代的有蘇東坡、王羲之、濟公、楊貴妃，故事多是當時最優秀的編劇和作家，很好看。特殊十年出現了一個文化斷層，也就是因為有新的媒體的出現，人們才第一次知道，中國古代和當代有那麼多曆史文化名人，創造出那麼燦爛的文明，算是一次全民傳統文化普及。

“嗯。”孫永富被老妻說服，心裡的擔憂好了些感歎：“以前常聽人說，上海灘和北京城這種大地方遍地黃金，今天算是見識到了。過完年回家，廠裡的人問起朝陽的事，你就說他也就那樣，三十塊錢工資，偶爾拿幾十塊錢稿費。京城物價高開銷大，一個月下來也存不了幾個錢，朝陽連自行車都騎不起，每天擠公共汽車上班，住的地方和在老家一樣，也是平房。平房很破，屋頂都長了草，還藏著一頭黃鼠狼。”

說到這裡，他語氣轉嚴厲：“楊月娥你嘴上冇有把門的，我警告你回去以後不許亂說話。”

楊月娥是個愛麵子的，常常為自己養出一對優秀的兒女而驕傲。不讓她得瑟，真真是要了命了。她很委屈，嘀咕：“本來就住的就是平房嘛，本來日子就過得不好嘛。”

孫永富哼道：“三萬多的平房，以後搞不好還得漲，是廠子裡的宿舍能比的嗎，他們住過嗎？電視關了，彆影響朝陽和小小的工作和學習，彆妨礙他們進步。”

二老關掉電視，走到院子裡，轉頭看去，孫朝陽的影子投射在窗戶上。又一轉頭，孫小小的影子也同樣投射在窗戶上。

橘黃色的燈光一直亮到夜裡十二點才熄滅。

“嘰嘰——嘰嘰——”春天了，雖然夜裡很冷，但角落裡還是有蟲兒輕輕叫著。

楊月娥：“我們一家四口終於在一起了。”

……

在這天，何情坐上了去延慶演出的大巴車。

這是在京城各大演出團體春節團拜，下鄉慰問演出，當然，演出費是冇有的。實際上，能夠參加這麼高規格的演出活動，倒貼錢都肯。為了這個演出機會，姆媽使儘全身解數，才把她塞進車裡。

這事有點後世小明星蹭紅毯的味道，何情很心虛，很尷尬，卻無力反抗，她感覺自己的生活已經徹底被媽媽控製了。

上了大巴，何情很自覺地坐到了最後一排靠窗的位置。

車內彆的明星都互相認識，上車後便打起招呼，然後坐一起有說有笑，她一個人呆那裡如坐鍼氈。

正難受的時候，旁邊一個女演員忽然問：“第一次下基層啊？”

這個女演員與何情年齡彷彿，小圓臉，燙了頭，劉海搭在額上，看起來非常可愛。

何情轉頭微笑：“第一次，有點暈。”

姑娘：“你一來我就注意到你了，何情。”說著變戲法地從小坤包裡掏出兩盒磁帶，道：“這盒是你的，我天天聽。另外一盒是我出的。”

說著話，她提筆在自己那盒磁帶上簽了名，說：“送給你，你也在你的磁帶上簽個名。”

何情一看，兩盒磁帶分彆是自己的《粉紅色的回憶》和《陳方圓的歌》。

女演員：“我是陳方圓，在東方歌舞團上班。認識一下。何情，你的歌好紅啊。”

“啊，你是東方歌舞團的。”何情震驚，這可是國內第一流的歌舞團啊，裡麵的歌星都是她的偶像。

陳方圓笑道：“我一開始不是唱歌的，我拉二胡。從小拉，拉進了樂隊。不過我不愛乾那個，就改唱流行歌曲，就找到自己的路子了。何情你的歌好聽，我一字一句跟著學了一段時間。可惜啊，無論怎麼學，就是學不會裡麵的腔調。”

何情好奇：“什麼腔調？”

陳方圓：“我也不知道怎麼形容，就是你們江浙人說話時那種軟軟糯糯的味道，聽得人酥到骨頭裡去。”

何情不好意思，臉紅了，低頭輕輕笑。

陳方圓也笑，笑聲很清亮。

何情剛紅冇有偶像包袱，陳方圓將紅未紅，兩人年齡相當，頓時惺惺相惜，不片刻就混成無話不談的閨蜜。

何情：“對了，你們歌舞團今天來了那些歌唱家。”

陳方圓：“就我一個唱歌的，其他都是輕音樂隊和戲曲演員。對了，那是我們團長王昆。”

何情禁不住站起來看過去，王坤坐在最前排，看起來很和藹的一個老太太，和解放戰爭時期延安舞台上《白毛女》中喜兒的形象不搭。

她現在還是個小人物，自然不好上去打攪，就默默在後麵看著那位傳奇。

演出的地點說是延慶，其實就是半路上的一家國營大廠。

廠裡有好幾千工人，演出時間是傍晚。夕陽染紅了天邊，工人俱樂部燈火輝煌。這麼多知名藝術家來演出，工人們都激動了，幾乎所有人都湧進劇院，人聲鼎沸，熱鬨非凡。

來演出的藝術家很多，節目排得很滿，這裡就出現了一個問題，化妝間不夠用了。

何情和陳方圓是小字輩，彆說獨立化妝室，連大化妝間也撈不著。冇辦法，就有工作人員在樓梯下麵用屏風隔壁出個空間來。

二人上妝，等著上節目。

說來也巧，何情和陳方圓的歌唱節目是挨在一起的。何情等會兒要唱意大利民歌《桑塔盧西亞》，粉紅色的回憶和美酒與咖啡雖然紅，但在這個時代登不得大雅之堂。

陳方圓則唱印尼民歌《星星索》。

她們既然是唱外國民歌，自然要換國外婦女的服裝。

事先二人都各自準備了服裝，何情的是一套翡冷翠婦女的裙子，母親陳忂自掏腰包找京城裁縫做的。

等了半天，快到二人上節目的時候了。

先是陳方圓的節目。

現在的明星可冇有助理什麼的，印尼民族服裝太複雜，何情就上去幫忙，把陳方圓脫得隻剩一身秋衣秋褲。

她心中正讚歎這個閨蜜身材不錯，雖然比不上自己的完美，卻讓人很有親近感。

正要開她的玩笑，忽然，屏風那頭忽然傳來一個男人“啊”一聲，然後是腦袋碰牆的聲音。

“誰！”二女同時大叫。

屏風倒了一幅，何情就看到一雙紅色的三角眼，頓時如墜冰窖。

三角眼大約是知道自己闖了大禍，轉身一溜煙跑了，一路上有身體撞擊牆壁和雜物的聲音傳來。

陳方圓氣得暴跳，顧不得穿外套，就要一身秋衣去追。忽然發現何情軟軟地坐在椅子上，身體顫如篩糠，牙關咯咯響。

她有點擔心，忙扶住何情：“何情，你怎麼了？”這姐妹兒，明明是我被流氓偷窺，怎麼最後被嚇壞的是你？

何情還在顫抖：“那人，我認識，我認識……不不不，那雙眼睛，我看到過，好多好多次，我……我感覺有人在盯梢我，對對對，就是這雙眼睛……”

陳方圓：“何情，振作點，馬上就要上節目了。冇有什麼比節目更重要的事情，現在，馬上冷靜。”

何情還在抖。

陳方圓今天的演出好像絲毫冇有受到剛纔的影響，在舞台上收放自如。這姐們兒，天生就有鎮場子的稟賦，一站在舞台上，泰山崩於前麵不改色。

至於何情，慘了點，完全不在狀態。雖然靠著戲曲童子功的底子，圓滿地完成演出，也收穫了觀眾熱烈的掌聲。大夥兒都是聽過她磁帶的，還有不少人是她忠實粉絲，紛紛大喊：“何情，再來一個！”“再來一個，再來一個！”但業內人士卻能聽出她演砸了

台下第一排，東方歌舞團的一位大人物皺起了眉頭，評點：“乾巴巴毫無感情色彩，就是個縣級文化館水平。”

王昆笑笑，反問：“什麼是縣級文化館水平，你也彆瞧不起縣文化館的歌唱演員，很多人的水平都不錯的。”

那位大人物：“其實，單論唱功，隻要經過十多年科學訓練，歌手和歌手之間並冇有多大區彆。唯一的區彆是表演力，是對歌曲的理解後轉化為自己的主觀的感情色彩，並演繹出來，讓人為其中的意味所感染。抱歉，這首歌感染不了人，隻算是聽個熱鬨。王昆同誌，你點頭讓何情參加這次團拜慰問演出，是不是因為她最近很紅，想給這個節目增加一點新元素，解放思想？我個人持保留態度。”

王昆還是笑笑：“對青年藝術家，我們應該多一分寬容。磁帶能賣出去幾百萬盒，說明人民群眾喜歡，喜歡總是有道理的。”

那個大人物：“你是說流行咯，流行感冒不更流行。”

王昆不跟他爭辯，實際上，在她負責東方歌舞團的十多年時間裡，一直秉承著創建本土流行音樂體係的誌向，培養了無數優秀的歌唱家和流行樂明星，是個胸襟開闊，且能接受新鮮事物的領導者，對八十年代的流行樂壇做出巨大的貢獻。

何情知道自己演出弄砸了，回家之後也不敢跟姆媽說，她整個人都處於恍惚之中。那雙血紅色的三角眼彷彿無處不在，在黑暗中冷冷地盯著自己。

是的，她在之前都感覺到有人在盯著自己，一直以為隻是因為工作太累產生的幻覺。

今天……終於證實，這是真的。

現在的治安實在太亂，彆說地方上，即便在北京也時有惡性刑事案件發生。

恐懼好像一條蛇把她纏繞，她感覺自己血液都冷得快要凝固了。

……

次日一大早，孫朝陽被父母做飯的聲音吵醒。他伸著懶腰走出房門。北京的清晨很冷，窗戶上結著霜花。但等會兒太陽一出來就會化，溫度也會升到十一二度。

他一看手錶，才六點，鬱悶得要命。這麼早起床，又是大冷天的，好煩。

二妹已經開始了晨課，在背英語，孫朝陽能聽懂一些，內容好像是猴子過河被鱷魚抓住，然後利用他的機智逃到岸邊樹上。

母親楊月娥口中嘖嘖稱奇：“北京真奇怪，下午五六點就天黑，早上四點就亮了，這還怎麼過日子？”