鄉野奇途 第34章 稻穗與胎動

七月的日頭毒得很，李二柱站在水田裡薅稗草，褲腿捲到膝蓋，泥巴裹著小腿，像套了層褐色的棉襪。稻苗已經抽穗，沉甸甸的穀粒壓彎了稈子，在風裡輕輕搖晃，泛著青黃的光。春杏挎著竹籃給他送飯，遠遠看見他在田裡的身影，像株紮根的老槐樹。

“歇歇吧，吃晌飯。”她把籃子放在田埂上，從罐子裡倒出涼茶，“今天張嬸送來些綠豆，俺煮了湯，解暑。”

李二柱爬上來，接過碗一飲而儘，水珠順著下巴滾進衣領。“這稻子長得真好，穗子比往年長。”他抹了把臉，“等割了稻子，咱留些當種子，明年種兩畝。”

春杏往他手裡塞了個菜糰子，鹹香的芥菜混著麥麩的粗糙口感，在嘴裡化開。“俺也覺得好。”她低頭看著田裡的倒影，水麵映出她微凸的小腹，“昨天去井邊挑水，王大娘說俺走路的樣子像揣了個西瓜。”

李二柱愣住，菜糰子卡在喉嚨裡，咳嗽了好半天才緩過氣。“你……你是說……”他眼睛瞪得溜圓，聲音發顫。

春杏的臉騰地紅了，指尖無意識地摩挲著竹籃邊緣：“上個月的月事冇來，張奶奶給俺把脈，說有了。”她抬頭看他，眼裡閃著水光，“二柱，咱要有娃了。”

李二柱突然把菜糰子往田埂上一放，蹲下來輕輕摸她的肚子，掌心的溫度透過粗布衣裳傳來。“真的？”他聲音輕得像怕驚了什麼，“幾個月了？”

“快三個月了。”春杏抓住他的手，“張奶奶說頭三個月要靜養，不能累著。”她的指尖細細的，卻把他的手攥得很緊，“俺想過了，等秋收了，咱就不去鎮上賣菜了，留在家待產。”

李二柱突然站起身，幾步跨到田埂邊，從老槐樹上折了根樹枝，往空中揮了兩下。“俺要當爹了！”他對著空蕩蕩的稻田大喊，驚得幾隻白鷺撲棱棱飛起。

春杏被他的樣子逗笑了，眼角卻泛著紅：“小點聲，讓人聽見笑話。”她從籃子裡拿出個布包，“這是俺給娃縫的肚兜，紅布鑲邊的，等生了就用上。”

肚兜上歪歪扭扭繡著隻虎頭，針腳密得像螞蟻爬。李二柱輕輕摸了摸，突然想起什麼，往懷裡掏了掏：“差點忘了，今早在鎮上買的。”他掏出個布偶，是用碎布縫的小娃娃，眼睛是兩粒黑豆，咧著嘴笑。

“哪來的錢？”春杏佯怒，“不是說留著買稻種嗎？”

“就兩文錢。”李二柱把布偶塞進她手裡，“娃還冇出世，總得有個物件等著他。”他蹲下來，耳朵貼在她肚子上，“娃，爹給你做了新玩具，你聽見冇？”

春杏被他逗得直笑，手指穿過他汗濕的頭髮：“快起來，泥巴都沾到臉上了。”她從兜裡摸出塊帕子，給他擦臉，“下午彆下田了，去後山砍些竹子，給娃搭個搖籃。”

“中！”李二柱跳起來，褲腿上的泥巴簌簌往下掉，“俺這就去，砍最結實的羅漢竹，保準搖不爛。”

他剛要走，春杏又喊住他：“把這罐綠豆湯給張奶奶送去，她昨天幫俺曬被子了。”

李二柱應著，抱著陶罐往村裡跑，罐子裡的湯晃盪著，灑出些在衣襟上，留下深色的水漬。春杏看著他的背影，手輕輕撫上小腹，那裡還平平的，卻像揣了個小太陽，暖得人心裡發顫。

傍晚收工回來，李二柱背了捆羅漢竹，腰間還彆著把新打的鐮刀。春杏正在院壩裡餵雞，見他回來，趕緊迎上去：“慢著點，彆摔著。”

“放心，結實著呢。”李二柱把竹子放在石桌上，拿起鐮刀削竹皮，“俺問過王木匠了，搖籃要做成船形，兩頭翹起來，娃躺著舒服。”

春杏搬了個小板凳坐在他身邊，手裡拿著鞋底：“再做個蚊帳，用新紡的細紗，免得蚊子咬。”她抬頭看天，暮色裡的雲霞像被染紅的棉絮，“明兒個把西屋的炕燒熱點，聽說孕婦要睡熱炕。”

李二柱的鐮刀在竹節上輕輕一挑，竹皮就捲了下來，露出雪白的內裡：“俺這就去燒。”他放下鐮刀，往灶房走，又回頭叮囑，“你坐著彆動，俺來。”

春杏看著他忙碌的背影，突然覺得這傍晚的風都帶著甜味。灶房的煙囪冒起了煙，飯菜的香氣混著新竹的清香，在暮色裡慢慢散開。她低頭看看手裡的鞋底，針腳走得比平時密了些——這是給娃準備的，等他出世，就能穿上娘做的小鞋，在院裡搖搖晃晃地學走路。

夜裡，李二柱躺在炕上，手輕輕放在春杏的小腹上，像捧著塊暖玉。“娃會像誰呢？”他輕聲問，聲音裡帶著期待。

“像你。”春杏把臉埋在他胸前，“像你一樣結實，能扛得動整捆的稻子。”

李二柱笑了，胸腔的震動透過衣襟傳過來：“要是像你就好了，心細，會種出最好的稻子。”他頓了頓，又說，“不管像誰，咱都疼他。”

窗外的稻浪沙沙作響，像在為這即將到來的新生命唱著搖籃曲。春杏閉上眼，感受著丈夫掌心的溫度，突然覺得這日子就像田裡的稻穗，沉甸甸的，卻透著說不儘的甜。