鄉野奇途 第311章 夏蟬鳴與井水涼

日頭正盛時，院角的老榆樹被曬得蔫蔫的，葉子捲成了小筒。啞女坐在樹蔭下的竹凳上，手裡搖著那把小虎新編的蒲扇，扇麵上用靛藍染的蟬紋被曬得愈發鮮亮，比去年那把磨破了邊的舊扇涼快多了。

“慢點搖，彆累著胳膊。”小虎挑著兩桶井水從院外進來，木桶晃悠著，濺出的水花在青石板上洇出星星點點的濕痕。他把水桶往榆樹底下一放，拿起葫蘆瓢舀了半瓢水，“咕咚咕咚”灌下去，喉結滾動的聲響比樹上的蟬鳴還響。

啞女接過他遞來的瓢，也喝了兩口。井水涼絲絲的，帶著點井底青苔的清冽，比去年夏天窖藏的酸梅湯還解渴。她想起去年此時，兩人也是在這榆樹下歇涼，那時的水桶是裂了縫的，挑回來的水隻剩半桶，他卻笑著說“省水”，把僅有的水都留給她擦汗，自己則用濕毛巾沾著缸底的陳水擦臉。

樹影裡的石桌上，擺著個剛從井裡撈出來的西瓜，綠皮上還掛著水珠，用草繩捆著沉在水桶裡鎮著。啞女解開草繩，抱起西瓜往石桌上一放，小虎抄起菜刀“哢嚓”一聲劈開，紅瓤黑籽，甜香立刻漫開來，引得趴在牆根的大黃狗都搖起了尾巴。

“給你。”小虎挑了塊最紅的遞過來，上麵還留著他啃過的牙印，“中間這口最甜，你吃。”

啞女笑著接過來，甜汁順著嘴角往下淌，滴在靛藍布裙上，像落了顆小小的紅瑪瑙。她想起去年夏天，西瓜是跟鄰村換來的，不大，還帶著點沙瓤，他卻把中心的瓜瓤挖成球，盛在粗瓷碗裡給她，自己啃著邊緣的瓜皮，說“皮更脆，能敗火”。那時他的粗布褂子後背磨出個洞，被汗水浸得透濕，貼在身上像幅深色的畫，不像現在，新做的月白布褂子漿洗得挺括，連袖口的針腳都透著仔細。

樹上的蟬鳴一陣比一陣急，像在催著日頭快點西斜。小虎忽然起身，從屋裡拎出個竹編的小筐，裡麵裝著剛摘的青西紅柿和嫩黃瓜，“李嬸說用井水湃過，拌著吃最爽口。”他把黃瓜往井水裡一浸，水珠順著瓜紋往下淌，“等會兒再烙兩張蔥花餅，就著這涼菜，比去年的糙米飯舒坦。”

啞女蹲在井邊，幫著把青西紅柿切成瓣。井水湃過的蔬果帶著股涼意，指尖碰上去，激得人打了個激靈。她想起今早去菜田摘菜時，看見小虎在給黃瓜架綁竹竿，陽光曬得他脊背發黑，卻還是把最嫩的那根黃瓜留著，說“給你當零嘴”。那時的黃瓜架歪歪扭扭，是去年的舊竹竿拚的，今年他特意砍了新竹，架搭得又高又穩，黃瓜藤順著往上爬，結得密密麻麻。

“你看！”小虎忽然指著牆頭，一隻蘆花雞正探頭探腦地往院裡瞅，看見石桌上的西瓜皮，“咯咯”叫著就要飛進來，被他一跺腳嚇跑了，撲棱棱的翅膀帶起陣熱風，吹得榆樹葉“沙沙”響。

啞女笑著撿起塊西瓜皮要扔，卻被他攔住：“彆扔，留著餵豬，去年你說這瓜皮喂出來的豬肉香。”他忽然湊近，聲音壓得像蟬鳴裡的私語，“等秋收了，咱殺頭豬，請全村人來吃肉，讓他們嚐嚐你喂的豬有多香。”

涼拌菜端上桌時，日頭已經西斜了些，蟬鳴也歇了幾分。小虎烙的蔥花餅金黃金黃的，咬一口酥得掉渣，混著井水湃過的涼菜，清爽得像把夏日的暑氣都吞進了肚裡。大黃狗趴在桌下，啃著剩下的西瓜皮，尾巴搖得像朵盛開的花。

“明早去鎮上趕集不？”啞女忽然開口，手裡的餅渣掉在桌布上，“給你扯塊新布做件單衫，去年那件洗得發白了。”

小虎嘴裡的餅還冇嚥下去，含糊道：“不去不去，菜田的茄子該摘了，去晚了就老了。”他把最後一塊餅往她碗裡塞，“布不用扯，我這褂子還新著呢，倒是你，該扯塊花布做件新裙子，去年那件藍布裙都洗得發灰了。”

啞女看著他眼裡的光，比井水裡的碎影還亮。她想起開春時，兩人在院角種下的鳳仙花，如今已經開得如火如荼，紅的、粉的、紫的，像片小小的雲霞。“用鳳仙花染布吧？”她忽然說，“染件淺粉色的，比買的花布好看。”

小虎眼睛一亮：“好啊！我幫你摘花瓣，多摘點，染得濃些，風吹日曬也不容易褪色。”

暮色漸濃時，井台上的西瓜皮被收拾乾淨了，石桌上的碗筷也收進了灶房。小虎坐在竹凳上，給啞女扇著蒲扇，扇麵上的蟬紋在暮色裡若隱若現。她靠在他肩頭，聽著遠處稻田裡的蛙鳴，忽然覺得，這夏夜的風裡藏著的，不隻是井水的涼，還有兩個人相依的暖，像這老榆樹上的蟬鳴，年複一年，聲聲都透著安穩。

灶房裡飄來新熬的綠豆湯香，甜絲絲的，混著榆樹葉的清香，在院裡漫成一片軟。啞女看著小虎扇扇的手，忽然覺得，這尋常的夏夜，比任何時候都讓人踏實——有井水的涼，有蟬鳴的熱，有身邊這個人，就像這灶上的綠豆湯，熬得稠稠的，暖得人心頭髮軟。