鄉野奇途 第281章 雨夜話舊

傍晚的天空像是被墨汁染過，烏雲沉沉地壓在屋頂，風捲著沙礫打在窗紙上，發出“沙沙”的聲響，預示著一場大雨即將來臨。

啞女正在灶台前烙餅，麪糰在她手裡轉著圈，被擀成薄薄的圓片，貼在燒熱的鐵鍋上，很快就鼓起金黃的泡。小虎蹲在灶膛前添柴，火光映得他臉頰發紅，眼睛卻一瞬不瞬地盯著鍋裡的餅：“多放兩把芝麻，上次你烙的芝麻餅，我能就著吃三碗粥。”

啞女笑著點頭，抓了把芝麻撒在餅上，油星濺起，香氣立刻漫了滿廚房。這是她跟著張嬸學的手藝，剛開始總烙糊，是小虎每次都搶著把糊的吃掉，說“焦的香”，後來練得多了，竟也烙得像模像樣。

“轟隆——”

雷聲在頭頂炸開，豆大的雨點緊跟著砸下來，劈裡啪啦地打在屋頂和院牆上，像是要把整個院子吞冇。小虎起身關窗，卻見窗玻璃上已經爬滿了水流，遠處的田野被雨幕籠罩，成了一片模糊的綠。

“這雨下得邪乎。”小虎抹了把濺在臉上的雨水，“去年這時候也下過一場大雨，把村東頭的石橋沖垮了，還是你和我一起去修的。”

啞女往灶裡添了根粗柴，火苗“騰”地竄起來，映亮了她眼底的笑意。她當然記得。那天雨也這麼大，兩人披著蓑衣在石橋上壘石頭，小虎的手被磨破了，她就用布條給他纏上；她的蓑衣漏水，後背濕了一大片，小虎就把自己的蓑衣脫下來給她披上，說“男人淋點雨冇事”。

餅烙好了，啞女用盤子盛出來，芝麻的香混著麵香，讓人垂涎。兩人坐在炕桌旁，就著一碟鹹菜喝粥吃餅，雨聲和雷聲成了最好的背景音。

“還記得你剛搬來的時候不？”小虎咬了一大口餅，含糊不清地說，“你娘讓你跟著李木匠學手藝，你卻天天往我家跑，我娘總說‘那丫頭是不是看上我家小虎了’。”

啞女的臉“騰”地紅了，伸手拍了他一下。她剛搬來村裡時確實膽小，見誰都怕，隻有小虎願意帶她去掏鳥窩、摸魚蝦，把最甜的野果留給她。那時候的小虎，就像她黑夜裡的一點光，讓她慢慢敞開心扉。

“後來你去鎮上讀書，我以為你不回來了。”啞女用筷子撥著碗裡的粥，聲音輕得像雨絲，“我娘說，讀書人都往城裡去，不會惦記咱這窮村子。”

小虎放下碗，認真地看著她：“我惦記。我每次從鎮上回來，都先往你家跑，就想告訴你，先生誇我文章寫得好，以後能考功名，能讓你過上好日子。”

雨聲似乎小了些，雷聲也遠了。啞女抬起頭，撞進他盛滿真誠的眼睛裡，心裡像被什麼東西撞了一下，又酸又軟。她知道小虎冇說謊，他書箱裡還藏著她送他的那支竹筆，筆桿被摩挲得光滑，是他最寶貝的東西。

“你刻的桃花簪，”啞女忽然開口，指尖輕輕撫過頭上的簪子，“比鎮上首飾鋪的好看。”

小虎的耳朵一下子紅了，撓著頭嘿嘿笑：“那是，我刻了好久呢，手上紮了好幾個刺。”他忽然想起什麼，起身從櫃子裡翻出個小布包，打開來，是支磨得發亮的竹笛，“這個給你。去年在山上砍竹子做的，總吹不好，你比我聰明，肯定能學會。”

竹笛是青綠色的，笛身上刻著簡單的花紋，和他刻的桃花簪一樣，帶著笨拙的認真。啞女接過來，放在唇邊輕輕吹了一下，清越的聲音在雨聲裡散開，像山澗的流水。

“好聽。”小虎眼睛亮了，“等雨停了，我帶你去後山，那裡的回聲大，吹起來更好聽。”

啞女點頭，心裡卻想著，就算不往後山去，就這樣坐在炕桌旁，聽著雨聲，看著他傻笑，也很好。

雨漸漸小了，雷聲徹底消失，隻有屋簷上的水還在嘩嘩地流，彙成小溪淌向院外。小虎收拾碗筷時，發現炕桌下有個小木箱，是啞女用來放針線的，箱子角露出半張紙。

“這是什麼？”他抽出來一看，是張泛黃的藥方，上麵的字跡娟秀，是啞女的筆跡。

“去年你風寒發燒，我找郎中開的方子。”啞女接過藥方，疊得整整齊齊放回箱子，“郎中說這方子管用，我就留著了。”

小虎忽然從背後抱住她，下巴抵在她發頂，聲音悶悶的：“以後彆總自己扛著，有事告訴我，我在呢。”

啞女的後背貼著他的胸膛，能感受到他沉穩的心跳，和自己的心跳漸漸合在一起。她轉過身，回抱住他，把臉埋在他懷裡，聞著他身上熟悉的柴火氣，輕輕“嗯”了一聲。

窗外的雨徹底停了，月亮從雲裡鑽出來，照亮了院角新冒芽的薄荷。屋裡的油燈昏黃，映著相擁的兩人，像幅被歲月溫柔包裹的畫。

小虎低頭，在她額頭上印下一個輕輕的吻，帶著雨水的清冽和餅香的暖。

“啞女，”他輕聲說，“等秋收了，我就去你家提親。”

啞女在他懷裡點點頭，眼角的淚落在他衣襟上，像顆被月光吻過的露珠，甜而不澀。

有些話，不用多說；有些約定，藏在雨聲裡，藏在烙餅的香氣裡，藏在彼此的心跳裡，比任何誓言都更堅定。