鄉野奇途 第220章 除夕守歲

灶膛裡的炭火紅得發亮，映著啞女手裡的麪糰，白生生的像團雪。她揪下一塊麪，在掌心揉成圓團，再用拇指按出個小窩，往裡麵填了勺紅糖餡——這是小虎最愛吃的糖饃，得在除夕夜裡蒸，說是“咬開糖心，來年日子甜”。

“慢著點包，”小虎蹲在灶邊貼春聯，漿糊是用糯米熬的，黏稠得能粘住掉下來的炭火，“去年你包得急，糖餡漏了半鍋，蒸出來的饃底都焦了，你還說‘這樣纔有焦糖香’，結果自己吃得最少。”他把最後一張春聯往門框上按，紅紙上的“福”字倒貼著，邊角被風吹得捲起來，他又用手捋了捋，“這下穩當了，風颳不掉。”

啞女嗔怪地瞪他一眼，把包好的糖饃擺在籠屜裡。籠屜是新換的竹篾編的，比舊的深了半寸，能多裝兩個饃。她想起去年的除夕，籠屜不夠用，隻能分兩鍋蒸，等第二鍋熟了，第一鍋的饃已經涼透，小虎卻揣在懷裡焐著，說“涼了也甜”，結果燙得直搓手，還硬說“暖和”。

堂屋的方桌上擺著個粗瓷盤，裡麵是炸好的丸子，有蘿蔔的，有豆腐的，金黃金黃的像堆小元寶。這是下午炸的，油是新榨的菜籽油，香得很，啞女炸完就偷偷塞了個蘿蔔丸給小虎，燙得他直哈氣，卻嚼得飛快，說“比張嬸炸的還香”。

“該貼門神了。”小虎從櫃子裡翻出兩張門神畫，是前幾日趕集買的，秦瓊和尉遲恭的臉畫得紅彤彤的，鬍子翹得老高。他往畫上抹了點漿糊，往門板上貼時卻歪了，啞女趕緊過去扶，兩人的手碰在一起，都笑了——去年的門神也貼歪了，李叔見了說“歪得好，歪打正著”，結果那年的收成確實比往年好。

灶上的水開了，白汽順著籠屜縫往外冒，混著麵香和糖香，漫得滿廚房都是。啞女往灶膛裡添了塊新炭，火更旺了，籠屜“滋滋”地響，像在唱年歌。她忽然想起小時候的除夕，娘也是這樣在灶邊忙碌，爹在院裡放鞭炮，她和弟弟搶著吃剛出鍋的糖饃，糖汁燙得舌尖發麻，卻捨不得吐。

“給你。”小虎遞過來個紅布包，裡麵是枚銅錢，用紅繩繫著，“張嬸說，除夕夜裡揣枚銅錢，來年能招財。”他把銅錢塞進她手裡，自己也拿出枚，塞進貼身的口袋裡，“去年我也揣了，果然賣柴換的錢比往年多。”

啞女把銅錢攥在手心，暖暖的。她知道，這不是銅錢的功勞，是他起早貪黑去山裡砍柴，手上磨出的繭子比銅錢還厚。去年冬天特彆冷，他為了多砍些柴，雪天也往山裡鑽，回來時褲腳凍成了冰殼，卻笑著說“柴夠燒，年就暖”。

籠屜裡的糖饃熟了，啞女揭開蓋子，白汽“騰”地湧出來，帶著甜香撲了滿臉。糖饃個個圓鼓鼓的，有的糖餡從裂口漏出來，在饃底結了層亮晶晶的殼，像鑲了層琥珀。她撿了個最大的遞給小虎，他吹了吹就咬，糖汁順著嘴角往下流，他趕緊用袖子擦，像個饞嘴的孩子。

“慢點吃。”啞女笑著給他遞過帕子，自己也拿起個糖饃，咬了一小口。紅糖的甜混著麵香，在嘴裡化開，暖得心裡發沉。窗外傳來零星的鞭炮聲，是鄰家的孩子在試新炮，“劈啪”響著，把年的味道炸得更濃了。

“等會兒守歲時，咱也放掛鞭炮。”小虎嚼著糖饃說，“我買了掛小的，不長，響兩聲意思意思就行。”他去年也買了鞭炮，卻捨不得多放，隻點燃了半掛，說“留半掛開春種地時放，驅驅邪”。

夜幕降下來，星星稀稀拉拉地掛在天上，像撒了把碎銀。啞女把炸好的丸子、蒸好的糖饃都擺在堂屋的桌上，還擺了碗剛斟的米酒，是自己釀的，酒精度不高，帶著點甜。小虎搬了兩個竹凳放在火盆邊，說“守歲得離火近點，暖和”。

火盆裡的炭燒得正旺，映著兩人的臉，紅撲撲的。他們冇說話，隻是偶爾吃個糖饃，喝口米酒，聽著窗外的鞭炮聲越來越密，像在織一張熱鬨的網。啞女忽然覺得，這除夕守歲的夜，就像這火盆裡的炭，看著不烈，卻能一點點暖透心。有糖饃的甜，有米酒的醇，有身邊的人，再冷的夜也不怕了。

快到子時的時候，小虎拿起那掛鞭炮，拉著啞女往院裡跑。他點燃引線，火星子“滋滋”地竄，接著“劈啪”響起來，紅紙屑飛得滿地都是，像鋪了層紅氈。啞女捂著耳朵，看著小虎的笑臉在火光裡明明滅滅，忽然覺得，這就是最好的年——有煙火，有甜饃，有他在身邊，往後的日子，定像這炸開的鞭炮，紅紅火火，甜甜蜜蜜。

回到屋裡時，火盆的炭還紅著，桌上的糖饃還冒著熱氣。小虎給她斟了杯米酒，自己也滿上，說“乾杯，來年更好”。兩人的杯子碰在一起，發出清脆的響，像把新一年的盼頭，都碰進了酒裡，喝進了心裡。

夜還長，火還暖，年的味道在屋裡繞，把尋常的日子，烘得熱熱乎乎的，像那剛出鍋的糖饃，甜得讓人捨不得咽。