不期 029

38不要說話（3）

坐在手術室外等裡麵的人搶救，這件事對趙平來說很新鮮，雖然他的家庭裡一直都不缺乏死亡。

爺爺和奶奶離開的記憶在趙平腦海裡已經很模糊了，大約是七歲那年的冬天，他隻記得很冷，他被大人拉拉扯扯，跟在吵吵鬨鬨的送葬隊伍裡，磕了無數個頭，然後走過長得彷彿一直延伸到天邊去的城鄉結合部的村道，吃了很多被路過的卡車揚起來的灰塵，最後，他看見棺材被放進早已起好的土堆裡，以石板封上。

媽媽去世的時候趙平正在海市。

那個夢裡和媽媽打過的電話真實存在，媽媽顛三倒四的問他什麼時候回家，一遍遍重複地哭訴趙業明那些永遠不會改變的行為。

趙平在慣常的厭煩裡聽出了她的不對勁。

“你要去看病，”趙平嚴肅地說，“我這邊還有工作，隻能這週末回來，我給姑姑打個電話，你有事兒先找姑姑。”

媽媽卻似乎又忘記了自己剛剛說過什麼，她疑惑地問，“找你姑姑？找她做什麼？”

趙平擱下電話，馬上定了週末回家的機票。

但冇等到趙平把那張機票取到手，姑姑的電話就在第二天的深夜打了過來。

“平兒，你可能要馬上回來一趟，”姑姑的聲音嗡啞，聽起來剛哭過，或是正在哭，也許接下來會哭。

很奇怪，“可能”和“馬上”是兩個急切程度很不同的詞，趙平感到困惑。

“平兒，你媽媽……冇了。”

趙平忘了自己當時是什麼感覺，有冇有哭，應該是冇有的吧？

說實話，這麼多年從期待到失望，從失望再到無感，他和媽媽已經冇了母子之間應該有的情感紐帶，想到家，趙平首先想到的是姑姑和姑父，雖然他們對趙平不那麼親近。

母親這個詞語對於趙平來說，隻是一個每個月問自己要錢，跟自己低頭的稱呼而已。

他立刻買了最近一班飛回家鄉的機票，雖然那班飛機隻剩下一張頭等艙的票，雖然那張機票貴得和飛一趟國際航班差不多。

那天晚上，趙平坐在頭等艙寬敞舒適的座位裡，如同躺在一架昂貴的棺材裡。

等趙平趕到醫院的時候，媽媽已經在趙業明的同意下飛速火化，趙平隻拿到一件沾著大片乾涸發黑血跡的毛衣。

趙業明一言不發，姑姑紅著眼睛磕磕絆絆告訴了趙平經過。

那天晚上趙業明又通宵出去打牌了。

趙平的媽媽腦子已經完全混亂了，她等不到丈夫回家，便自己跑出去，她先去了姑姑家找趙平。

麵對突然上門要兒子的嫂子，姑姑不悅地告訴她，“平兒在海市工作呢，怎麼會在我這兒啊，嫂子你怎麼了？”

“不對不對，”趙平的媽媽喃喃自語，“我跟平兒說好了啊，放假了我就來接他了，他怎麼不等我呢？”

姑姑心裡有氣，說，“你讓他怎麼等你？等你，你們也從來不來接他，現在來說這些，嫂子不覺得晚了嗎？”

趙平的媽媽哭起來，冇聲音，就像她一輩子所有的眼淚，默默的，因為哭出聲音會被丈夫訓斥，哭得再大聲也哭不回被自己親手推開的兒子。

她又喃喃地說，“我得去找業明，他又去找那個女的了，我不能離婚，我還有孩子，我不能讓平兒有後媽。”

顛三倒四，胡言亂語，姑姑說什麼也不放心讓她走，騰了個客臥讓她先睡。

但她還是在半夜趁著姑姑和姑父沉睡時跑出去了，冇有人發現她什麼時候出去的，也冇人知道她要去哪兒，她在深夜的路口闖紅燈，被重型渣土車拋上瞭解脫的夜空。

“其實你不看也好，”姑姑寬慰趙平，“實在是……你看了怕承受不了。”

有什麼承受不了的？趙平緊緊攥著手裡臟汙的毛衣，冷眼看著一直逃避自己目光的趙業明。

他側身半藏在姑姑的身後，連這種時候，他都要靠著彆人來負他應該背起來的責任。

這算什麼丈夫？算什麼父親？

“趙業明，你害死了我媽媽。”趙平隻有恨。

趙業明扇了趙平一耳光。

趙平冇躲，疼痛讓他在麻木中感覺到自己還活著。

“很好，這一耳光打完，我們就兩清了。”趙平舌頭頂了頂被扇腫的臉頰，眉頭也冇皺。

趙業明還要打，卻被一直都對趙平不鹹不淡的姑父攔住了。

“從今天開始，趙平就是我張立成的兒子，”姑父從軍多年的威嚴壓人，趙業明就算憤怒得像隻發病的瘋狗，也不敢反駁。

“反正平兒也是我和玉香養大的，你彆給臉不要臉。”

上天哪裡公平呢？趙業明居然能比姑父活得還久。

從那一天開始，趙平失去了父母。

他留下的紀念品，隻有那一件被血浸透的毛衣。

恐懼在事發的當時不會明顯，而是像一顆被埋在體內的種子，隨著時間的沉澱慢慢吸收骨血，茁壯成長，就像皮下的淤血，藏在平坦的表象下，一觸及疼。

展宇流了這麼多血……趙平很怕這種大麵積的血。

趙平弓下腰來撐著膝蓋，壓抑從胃裡不停向上湧的嘔吐衝動。

雪越來越大，窗外的雪花屏白茫茫的，南方下這麼大的雪，說不上來是什麼兆頭。

原來在搶救室外等待是這種感覺。

稍稍不好的想法根本不敢在腦海裡過，把能想到的各路東西方神仙都求一個遍，手指甲掐進肉裡都不覺得疼，寒冷是從軀乾向四肢蔓延的，難怪恐懼都是和寒冷的意象聯絡在一起的。

等待彷彿長得冇有儘頭的感覺。

淩晨三點二十八分，手術室上麵的紅字終於熄滅。

趙平從長椅上站起來，起得有點兒猛，兩條腿又冷又麻，差點兒一個趔趄真的往地上跪。

要是跪下了，就順便求個神仙，求哪一個呢？趙平腦子像糊住了。

有醫護從手術室裡出來，趙平立馬迎了上去。

“哎！您乾嘛？！”離趙平最近的醫生伸開胳膊一把拉住了趙平，警惕地鉗住他的胳膊。

醫鬨之後所有醫生都處於緊張狀態，更何況剛剛搶救出來的就是自己朝夕相對的同事，從手術室出來的幾個醫生和護士戒備地盯著趙平，一個個眼神不善。

“展……展宇，”趙平從急促的呼吸裡擠出字來，“展宇他……冇事兒了嗎？”

聽見來人能喊出展宇的名字，拉住他的那人才稍稍鬆動，他把趙平拉開一些，皺著眉頭歎了口氣。

“暫時是冇事兒了，人已經從手術電梯下ICU觀察了，您要是想探視還是等等吧。”

趙平艱難地點了點頭，轉臉通過醫生們的肩膀縫隙往手術室裡看。

那裡麵的手術檯已經空了，藍色的無菌布上留著血跡，旁邊的手術器械車和地上都扔著不少用過的血袋，有護士很快把醫用垃圾清理走。

展宇還活著，展宇冇事了。

趙平再也忍不住，他向幾個麵色複雜疲憊的醫生扯著嘴角笑了笑，轉身離開。

腳下像踩著棉花一樣軟，不知道是因為凍木了，還是坐麻了，趙平感覺不像是踩在實地上。

他踉蹌著找到最近的廁所，撞進隔間裡，連門都來不及關上，跪下來撐著馬桶止不住地乾嘔。

冇吃東西，胃裡空蕩蕩，除了些胃液什麼都吐不出來，隻是整個胃連著食道不停地收縮痙攣，生理性地反胃。

一直嘔到冇力氣，汗把後背的裡衣浸得貼在背上，也從額頭滲出來，從眉弓蜿蜒進眼角酸澀的紮眼，這種反胃才慢慢平息下來。

趙平慢慢站起來，在水龍頭上匆匆洗了臉，又掬了水漱了漱發苦的嘴，撐著水池檯麵，笑起來。

神經病似的，趙平笑得停不下來，他許過的一切願望都像詛咒一樣落空，從冇有那一次像這次一樣實現過，展宇冇事了，真好，真好。

淩晨四點，趙平跟著醫院的指示牌，一個人找到了ICU病房外。

病房外倒是還有零星幾個人，而且還有趙平認識的人。

那人的白大褂上還有血跡，口罩拉下來，坐在走廊的長椅上，似乎是在發呆。

趙平走到那人麵前，跟他搭腔。

“鐘醫生，你好，我是趙平。”

鐘遠航抬頭盯著趙平看了一會兒，是打量陌生人的那種看法，趙平覺得有點兒尷尬。

他不是個能跟生人搭訕的性格，如果不是著急見到展宇，他可能永遠都不會這樣湊上去跟人套近乎。

“嗯，”鐘遠航點了點頭，“張燁店裡的師傅？你好。”

“你好，我……”趙平捏緊了口袋裡的小紅，“我能看看展宇嗎？他現在怎麼樣了？”

鐘遠航剛垂下去的眼睛立刻又抬起來，審視一般看著趙平。

趙平忍著不舒服，動也不動，就這麼讓他看。

“ICU現在看不了，再說你也不是家屬，”鐘遠航看著趙平蹙緊又很快鬆開的眉頭，看著他臉上失望又很快接受現實的表情，突然有些不忍心。

“你也彆太擔心了，刀冇馬上拔出來，失血冇有想象的那麼多，搶救也很及時，”鐘遠航抹了一把臉，說得詳細了些，“送ICU也是為了保險一點，明天他醒了，挪出ICU你再來看吧。”

趙平點了點頭，卻還冇有要離開的意思，他似乎很糾結，無意識地咬了咬下唇角，欲言又止的樣子。

“怎麼？”鐘遠航問。

“如果……如果不麻煩的話……我能不能隔著玻璃什麼的看看……不行也沒關係，我能留一個你的聯絡方式嗎？”趙平於求人這一點上生疏得滑稽，但他還是逼著自己說下去，“我想……我想他醒了就來看看，他父母在國外……”

“你連這個都知道？”鐘遠航似乎有些吃驚。

趙平點了點頭。

鐘遠航思考了一會兒，長長歎了口氣，站起身來，“你跟我來吧。”

趙平的眼睛瞬間亮了亮。

鐘遠航帶著趙平走了一道小門，似乎是ICU病房後麵供醫護人員來往的走廊，繞了幾個轉彎之後，他們來到了一個小小的望窗前。

“你看吧，他就在裡麵。”鐘遠航側過身，讓開位置讓趙平看。

隔著幾層玻璃，趙平終於看見了展宇。

展宇躺在病床上，身上都是各種管子，病床兩邊好多機器，他的頭髮塌軟的貼在腦門和鬢角，蒼白的皮膚，濃黑的眉毛，眼睛緊緊閉著，顯得冇有睜開時那麼深，眼周都是青色，看起來氣血很弱。

但氧氣麵罩上一陣一陣規律的霧氣告訴趙平，展宇確實還好好的活著。

趙平難過的用指節在玻璃上颳了刮，隔著玻璃和幾米的距離，颳了刮展宇的頭頂。

這樣就可以了。

趙平很知足了。

從走廊出來之後，趙平很鄭重地向鐘遠航道謝。

“謝謝鐘醫生，如果展宇這邊需要什麼……我能幫上忙的話……”

“知道，他醒了我就告訴他你來過，也會知會你一聲。”鐘遠航點頭。

趙平笑了笑，又把手上的紙袋遞給鐘遠航，“這個本來是帶給展宇的，放久了會壞，我也冇彆的能謝你的，就借花獻佛了，鐘醫生你拿著吃一點吧，辛苦了。”

鐘遠航不想拿，看著趙平有些發白的臉色，又接了下來。

“行，我替他先拿著。”

【??作者有話說】

寫得我心裡栓栓的……

◇