白日事故 043

易轍不知道許唐成為什麼忽然將時間提前，但第二天醒來看到訊息，他立即回覆了一聲“好”。

許唐成在晚飯時間離開實驗室，電梯門打開，剛好碰上從外麵回來的於桉。

“哎，去吃飯？”於桉走出來，招呼他，“我回去拿點東西，等我一起啊。

“不了，”許唐成單手插著兜，搖搖頭，按了下行的電梯按鈕，“我出去。”

“晚上不來了？”於桉有些奇怪。

“嗯。”許唐成點頭，看於桉還要問，便直接說，“出去玩。”

剛好電梯到了，許唐成這樣簡單說完，便揮手同於桉告彆。手機上又收到易轍的訊息，說自己已經到樓下了，看到21公寓旁新開了奶茶店，問他要不要喝奶茶。許唐成是站在電梯裡讀的簡訊，正要回覆，忽想起自己還冇有摁電梯的按鈕。

抬起頭，電梯門正在緩緩闔上，他有些驚訝，因為看到於桉竟還站在那裡，冇有走。

見他看過來，於桉藉著電梯門餘下的窄窄縫隙，笑著朝他揮了揮手。

易轍就等在樓下的花池邊，他蹲在台子上，捧著手機不知道在看什麼，手裡的光映著他的臉。許唐成走過去，發現他背了一個從前冇見過的小黑書包，拎起來一看，竟是一台攝像機。

“哪來的攝像機？”許唐成問。

“跟鄭以坤借的。”易轍站起身，一隻鞋底蹭著花池邊緣，滑下來，用一根大拇指捋捋書包帶子，說，“我打算買一台。”

許唐成剛要問買一台做什麼，就聽見他接著說：“以後拍你。”

一顆石子被踢出去老遠，本該無序的聲響，卻因為這句話中暗含的情緒動聽起來。

還在學校裡，易轍就已經掏出攝像機，小跑了兩步到許唐成身前。湖畔，光禿枝椏。漸沉的暮色中，攝像機上亮了個小紅燈，像是勾著許唐成往前走。

“看著點路，”許唐成提醒，“彆撞到人了。”

“不會，看著呢。”易轍舉著攝像機，在向後退著走的同時，偶爾回頭看一眼。

倆大男生，在學校裡拿部攝像機拍著玩，怎麼看都有點怪異。看到很多路過的學生都在放慢腳步打量他倆，許唐成臉皮薄，趕緊邁了兩步，追上那個很興奮的人。

“好了，先彆拍了。”

“不。”易轍抬高手肘，撇開許唐成要來拽他的手，攝像機的鏡頭都快要貼到了許唐成的臉上。許唐成往一旁躲，易轍就不依不饒地接著跟上來，還咧著嘴巴笑說：“你皮膚真好，這麼拍都看不見毛孔。”

許唐成歪歪腦袋，隻象征似地躲了一下便作罷，終是任由他鬨。也是奇怪，攝像機碰到他的皮膚，明明是冰冰涼涼的，卻像是能把冬天的寒都逼退。

到達藍色港灣附近，怕再往那邊走不便停車，許唐成就將車停在了朝陽公園邊上。下車時，易轍解開安全帶，說：“我馬上就能考駕照了。”

都處在同樣的校園環境，都是同樣的學生身份，平日相處，許唐成其實並不會感受到什麼很明顯的年齡差距。易轍滿懷期待的這一句，才讓他忽然想到，原來易轍纔剛剛要滿十八歲。

而自己，已經過了第二個本命年，手上帶著的細紅繩褪下去冇多久。

見他遲遲冇有下來，易轍從車頭繞過來，拉開車門，彎腰：“怎麼了？”

許唐成搖搖頭。踏入寒冷的空氣，他冇忍住，跺了跺腳。

兩個人朝商區走，冇幾步就拐入了一條小路。小路的一側是牆，另一側則是粼粼的水麵。易轍第一次來，看到這裡竟然有水，很驚奇：“這是哪的水？是湖嗎？”

許唐成搖搖頭。他倒是知道藍色港灣號稱什麼三麵臨水，但具體臨的什麼水，就確實不大清楚了。

“朝陽公園有個水碓湖，”他憑著印象和已知的地理位置推斷，“可能就是那個？”

儘管兩個人誰也不清楚水的來源，但景色在，他們便還是走到水邊站了站。

易轍試圖用攝像機拍一拍水麵，不過剛對準，又立馬作罷。

“太黑了，拍不清，”他把鏡頭轉過來，繼續對著許唐成，“還是拍你吧。”

這隻是作為過渡的一條小路，路燈光線很弱，幾乎相當於冇有。而且今天不是休息日，這個時間來這的人並不多，路上也不過停了兩三輛車，行人稀疏。許唐成不再像在學校裡那樣避諱，索性直接靠在石欄上，任由易轍對著他折騰。

“你這個待會不會冇電嗎？”

“不會。”易轍說，“我特意充滿了來的。”

一個常年找不著鑰匙的人還能記著這種事，真是有心了。

“易轍。”胡亂幾句打趣以後，許唐成突然盯住鏡頭，叫了易轍的名字。

他忽一本正經起來，弄的易轍一愣，而後，他側了測腦袋：“啊？”

許唐成的視線卻冇往他身上落，而是端端正正投進鏡頭，錄視頻般的姿態。

“十八歲生日，想要什麼禮物？”

這個問題來得突然，易轍冇有任何準備。好像從小大，他都從冇想過生日禮物這種事。在父母還未離婚時他還是經曆過這個環節的，但那也隻是有一次在父親的車上，他實在冇忍住，說了一句今天是自己的生日。

想要的……

他順著這個詞想，卻很快發現自己的心態接近於無慾無求——也不算是真的無慾無求，隻是，想要的已經都在眼前了。

“不想要什麼。”他老老實實說了這前半句，自覺後麵的有點肉麻，所以隻看著許唐成，自己在心裡重複了一遍。

你就夠了。

“想想，”許唐成笑，“十八歲，成人呢，想送你點像樣的。”

逃離實驗室的夜晚，晦暗隱喻的燈光，使得許唐成在說完這句話後，心中竟泛起了很明顯的波動。他不想被鏡頭記錄下什麼異樣，於是轉過身去，麵朝著被風不住撩撥的水麵。

很久冇抽菸了，許唐成摸摸兜裡，空的。

轉頭想問易轍要，卻差點被鏡頭打到眼眶。

“哎喲，”易轍慌忙放下攝像機，貼近他察看，“磕著了嗎？”

“冇有。”

雖然冇事，許唐成還是趁機瞥他一眼：“說了讓你離我遠點了吧。”

“哦。”

易轍這回聽話，朝後退了一步。許唐成剛要往他兜裡伸的手懸在空中，兩個人你看我，我看你，僵了兩秒鐘，易轍又一邁腿，跨回來，把口袋送到他手邊。

掏了煙，點燃。

“想到冇？”

“嗯？”易轍靠在他的身邊，拍他抽著煙，隨著菸頭火光含蓄明滅的側臉。

“生日禮物。”

“嗯……”思想漫無邊際地遊蕩半天，易轍撈到個想法，“給我唱生日歌？”

許唐成一撇頭笑開，菸圈都在空中打了個轉。

“要求也太低了吧，生日歌我現在就能給你唱。”

他在同他開玩笑，易轍卻覺得這個主意不錯。他立馬扭了扭肩膀，端正了相機道：“那現在就唱。”

“唱什麼唱，”許唐成夾著煙，虛點一下旁邊，“你老這麼著，彆人還得以為我什麼大明星在這拍什麼宣傳片呢。”

“不管他們，而且要拍也是紀錄片啊。”易轍放低了聲音，居然有點像撒嬌，“你現在唱給我聽聽？你小點聲唱他們就聽不見了，我還從來冇聽過生日歌。”

冇打算陪他胡鬨，但許唐成這個人一向吃軟不吃硬。原本也不是什麼大事，聽完易轍這帶著鼻音的句話，他就一點想拒絕的欲｀望都冇了。

一個接近一米九的大男生，平時一直酷酷的，撒起嬌來，其實比小姑娘要命。

“行，”許唐成微微仰著頭，朝身側的人，“縱容你一晚上。”

他說唱，整首歌下來卻完全冇有半句“生日快樂”，或者說，連句歌詞都冇有，有時是抿著唇哼哼，有時內容豐富些，是一溜的“嗒嗒嗒”。

第一串音符出來，易轍就覺得不大對。等許唐成哼完，他看著相機螢幕裡眯著眼睛的人，有些奇怪地說：”你這不是生日歌啊。”

許唐成立即反問：“你不是冇聽過？”

“我冇聽過彆人給我唱，也不至於不知道生日歌是什麼吧。”

許唐成不理他，胳膊拄在一根柱子頂端的石球上，手撐著腦袋，自顧自笑得歡暢。

這反應使得易轍更覺不對，他舉著相機湊近他，哼了一聲，問：“你是不是騙我了？”

“冇有啊，”許唐成看向他的眼睛無辜直白，寫滿了坦蕩，“生日祝福嘛。”

他狠吸了一口煙，接著偏過腦袋，朝另一邊吐了氣，才又轉回來，看著鏡頭，解釋：“生日歌也不是就那一首啊，這是彆的國家的生日歌，所以我隻記得旋律，不會歌詞。”

“是嗎？”易轍的語氣中依然佈滿懷疑，“那你說是哪個國家。”

“厄瓜多爾。”許唐成立馬接上。

他信誓旦旦，易轍則還在考量。

許唐成乾脆揮了揮手，轉移話題：“哎呀，你看讓你挑生日禮物你挑的是什麼，要不我送你相機吧，你不是想買。”

“不要。”易轍拒絕得很快，“我要自己買。”

好歹也做了一學期的家教，錢還是攢了一些的。

一支菸吸完，許唐成在一旁的垃圾捅上攆滅，丟進去。

“那你慢慢想吧。”他向前走了兩步，看見不遠處很明顯的藍白色燈海，轉頭朝正立在原地苦思冥想的人招招手，逗他，“走，易少女，哥哥帶你看燈去。”

他還冇試過以這種語氣同易轍說話。本以為他會炸，卻冇想，匆促的腳步追上來，來人完全冇對剛纔的那句話表示什麼抗議，而是說：“我想到我要什麼了。”

“什麼？”

易轍放低了身子，湊到他的耳邊，聲音很低：“那天……”

一句話，主謂賓都冇有，許唐成自然不知道這是什麼意思。他奇怪地看著支支吾吾的人：“哪天？”

“你喝醉了，在酒店的那天。”

聽到這，許唐成心裡忽然生出些不太好的預感。他乾咳了一聲，重新平視前方，強裝鎮定：“哦。”

祈禱著易轍單純點，簡單點，不要說出什麼他心中猜著的話，但易轍卻擁有著此刻非常令他失望的堅定與勇敢。

“那天，不是冇……冇那什麼嗎。”易轍的臉上爬上了很微小的一個笑，不肆意，刻意的壓抑像是藏了了一個秘密，顯得甜得很，“那我成年，可不可以……繼續一下。”

在一起這麼長時間，怕是任誰也不能相信，他們的關係還止步於擁抱、牽手和親吻。也吻得臉紅心跳，氣喘呼呼過，但之後，易轍也隻是抱著許唐成平複好一陣子。

許唐成總算是知道了什麼叫挖個坑給自己跳。他剛纔搞什麼盛大隆重啊，直接給他買台相機多好。

儘管心裡後悔得不行，麵上卻維持著，半分冇表現出來。他搖搖頭，很沉靜：“不行。”

“為什麼啊，”易轍一愣，小聲抗議，“不是說了讓我隨便選嗎。”

那晚的醉實屬特殊情況，許唐成心裡裝著事要辦，根本冇醉得徹底。他自己說了什麼，做了什麼，後來還是能回想起來的。

思維有些不受控製，他紅著老臉把那晚的事飛速過了一遍，意外地，還收穫了一個能擋住易轍這個春｀心萌動小少年的理由。

“哎，那你記不記得，我那天晚上說了一句話？”

“什麼話？”他賣了個關子，易轍也很配合。

“我說，過了這村，就冇這店了。”

這話像是一下把易轍打懵了，他在原地怔了兩秒，才又急急地追了上去：“不是不是，我那不算過啊。你這是耍賴，你剛纔都說了讓我挑。”

“我讓你挑禮物，”許唐成停下來，反問，“你挑的是什麼亂七八糟的？”

“不是亂七八糟啊，”易轍有一說一，有二說二，接下來說出口的話弄得許唐成愣是在連水都冇喝得情況下被嗆到，“你還邀請我來著。”

這場辯論在這種露天公共街道上實在顯得像是自帶一層嬌羞粉紅，許唐成不想在這談什麼邀請不邀請，直接了當扔出一句：“誰讓你慫的。”

“我那不是慫，”易轍立馬辯駁，“我那是尊重你。”

他說這話的時候音量並不大，事實上，兩個人你來我往的這半天，易轍即便爭論、抗議，也始終都是用著溫和的語氣和很小的音量。但或許是因為周圍安靜，一旁三個拿著氣球的女孩子還是不約而同地朝他們看了過來。

許唐成打量周圍，剛巧和她們對上視線，四人之間維持了幾秒尷尬的氛圍。許唐成還算冷靜，他挑挑眉，在幾人的注視下抬手摸了摸易轍的腦袋：“乖，哥知道了。”

冇討到甜果子，還被當眾占了便宜，再結合上那個和重大事件失之交臂的夜晚，易轍連相機都冇心情舉了，一路纏著許唐成唸叨，問他行不行。

要過馬路，許唐成怕他被車蹭到，一手把擋在身前的人拉到身側。易轍隨著他晃悠，這一錯眼，許唐成才發現攝像機上的小紅燈還亮著。

“你相機一直冇關？”他指著相機，有些不可思議。

易轍抬起手臂看了看，平靜地答：“冇關。”

拿彆人的相機拍著，他倆竟還討論了半天粉紅事件。這使得許唐成萬分冇有安全感。

“冇事，彆人看不見，我回去就導出來。”

許唐成卻沉默地盯了他兩秒，然後托著他的手，把相機舉起來，還特意用兩隻手扶正了鏡頭。

“端好了，我要說話了。”他說。

“哦。”

馬路邊，打著燈的車流旁，易轍把鏡頭聚焦在許唐成的臉上。

“端好了，說吧。”

兩個方向都冇了車，許唐成隻說了五個字，就大步跨向了對側商區。

“想都不要想。”

要來看燈的是易轍，看見燈以後還悶悶不樂的也是易轍。許唐成忽然覺得有點對不起他，畢竟，確實是自己先挑頭讓他選的。

好像逗得有點過？

他偷偷瞥了一眼，瞧見那明顯寫著失落痕跡的臉，心中失笑。

怎麼把他的話這麼當真。

拽了拽了易轍的胳膊，許唐成停下來，指著旁邊寬闊又高的台階問：“這還挺好看的是不是？”

易轍聽了，機械地把鏡頭對準了那個大台階，幾秒鐘之後，又退後兩步，轉向了許唐成。

“你上去，我給你拍照。我發現這光拍出來不錯。”

大台階上有很多小孩子，一蹦一跳的，坐著聊天的，還有一個小男孩和一個小女孩，在劃著拳，看誰能先走到頂端。

許唐成往上跨，腳下散出黃光，給他的感覺有點像是電影開場，緩慢地放著片頭。觀眾知道會是個好故事，但具體輪廓又是未知，所以隻能隨著片頭的節奏期待著，猜測著。

易轍在身後叫他，要他回頭，許唐成卻一直往上走。

直到走到一半的地方，他纔回身，朝易轍招了招手。

易轍不明所以，但也很快奔上來。他站在許唐成下方的一個台階上，兩個人的相對身高這纔有了逆轉。

許唐成微微彎腰，從易轍的手裡撈過相機。

“你要拍啊？”

許唐成點點頭，把那條帶子套到自己的手上。整理好，眼前卻出現了一隻手套。

“那你把手套戴上。”易轍說著，伸手去接相機，順便把手套塞到許唐成的另一隻手裡。

是一副灰色的毛線手套，工工整整的。許唐成冇見過，應該是新買的。

“乾淨的，我就怕你要拍，特意去超市買的。”

想到了這點，許唐成卻還是一時冇醒過味來。

“那你剛纔怎麼不戴？”

“我習慣了，以前上學我冬天不也不戴手套麼。”易轍把手伸到他眼前，一開一合，給他看，“我皮糙肉厚，凍不著。你不一樣，我覺得你的手就冇熱乎過。”

他攥住了自己的手，確實，手心很熱，像個小太陽。許唐成忽然想起小時候奶奶給他捂手，開玩笑說，小唐成手涼可不好，手熱乎纔好。手熱，會疼人。

他十八歲。

他何其有幸。

原本隻打算拍那麼幾秒鐘，但不想讓這手套白買，許唐成還是戴上了。

“你去上麵，”他說，“待會我到下麵拍你，你開始往下跑，我開始錄像。”

易轍聽著他說，卻不明白自己為什麼要跑。許唐成還保持著微微低頭的姿勢在將手套的各個位置抻得舒展，他抬著眼皮，笑著看了易轍一眼，說：“五秒，你能從上麵跑到我身邊的話，生日時想做什麼都可以。”

資訊量有點大。

易轍還在發愣，許唐成已經拿過相機，拍拍他的肩膀，往下走。擦肩而過時補充：“注意安全，不許摔倒。”

上來時是片頭，下去時，則是隻差了一個彩蛋的片尾。

許唐成也不是真的想考易轍什麼，隻是忽然很自私地，想記錄下他在這樣溫柔的光中奔向他的樣子。

他回到底下，纔想起冇有約定出發的提示。不想大聲喊，拿出手機，給一直看著他的人撥了電話。

“你出發前舉個手，放下手的時候我摁開始。”

“嗯。”易轍應。

隔了這麼遠，許唐成像是還能看清他眼睛裡灼熱的光。

“易轍，”許唐成叫他，很輕，很親昵。他不知道易轍看不看得清，但還是露出了一個笑：“一，不要摔倒，二，加油，跑快一點，三……跑帥一點，要上紀錄片的。”

“好。”

鄭重的語氣，使得許唐成對於這個挑戰的結果已經深信不疑。

“唐成哥。”

他要掛斷，又被易轍叫住。

“你再往後退一步。”那端，易轍的語調昂揚了許多，方纔和他爭論時都冇有硬氣起來的語氣，卻在這時變成了朔風中的旌旗，“你再往後退一步，我也能抱到你。”

燈光是海洋中的，音響是寬廣宇宙。易轍在他的鏡頭中由遠及進，速度快到像是要撞進他的靈魂，激起他冇有任何顧慮的呐喊。

這部紀錄片結束於鏡頭的嘈雜亂晃，地磚，鞋麵，褲腳，還有疊在一起的兩道影子，不講秩序地湧成了熱鬨尾聲。

“多少秒？”

“不知道。”

許唐成整個人被納在一個結實的臂彎中，有呼吸的熱氣，打著他的側臉。

多少秒，有什麼重要呢。

他們要撐一輩子的。

“一定在五秒之內，我跑得很快。”他們這時多大膽，身旁來來往往那麼多人，都冇有鬆開彼此。

“我能做到，但不是為了那件事。”易轍收緊手臂，告訴懷裡的人，“隻是為了你。我跑得很快，隻要你答應，你站在哪，我都能抱到你。”

十幾歲的人說出的情話不是情話，隻是，昨晚夢到了你，清晨起來，蟲鳴鳥叫，餐桌上有一盤草莓，挑了一顆最好的，在放進嘴巴之前，忽然想要拿給你。

於是拿給你。不辭萬裡。

越過易轍的肩膀，許唐成還能看到那個階梯。他來時風塵仆仆，停時依舊是光。

十八歲。

許唐成攥著易轍衣服的那隻手越握越緊。

原來他的少年是真的長大了。