第一章 荒原上的綠燈籠
崑崙山腳下的草甸子黃中帶綠,像塊打了補丁的粗毛毯。三十多頭犛牛正埋著頭啃草,尾巴甩得像撥浪鼓,驅趕著嗡嗡叫的牛虻。領頭的公犛牛叫“鐵頭”,腦袋上的角跟彎刀似的,鼻中隔穿了個銅環,走起路來“哐當”響。
突然,鐵頭的耳朵往前一豎,鼻子使勁嗅了嗅——風裡飄來股腥味兒,跟去年咬死小羊羔的那夥狼一個味兒。它猛地抬起頭,嘴裡的草沫子往下掉,隻見遠處土坡上蹲著三隻狼,眼睛在暮色裡亮得像綠燈籠。
“哞——!”鐵頭低低地吼了一聲,前蹄在地上刨出個坑。牛群立刻安靜下來,幾十雙眼睛齊刷刷看向土坡。最小的牛犢嚇得往母牛肚子底下鑽,母牛用下巴蹭著它的背,喉嚨裡發出“呼嚕呼嚕”的警告聲。
狼們慢慢站起身,弓著背往前走,尾巴夾在腿中間,像三條貼著地麵滑行的黑布條。最壯的那隻頭狼歪著腦袋,盯著鐵頭的銅環看,喉嚨裡發出“嗚嗚”的低吼,像是在試探。
鐵頭往前跨了一步,把牛群護在身後。它冇像往常那樣甩角,而是沉下身子,鼻孔張得老大,撥出來的白氣在涼空氣裡成了白霧。牛群跟著它的動作,慢慢圍成個半圓,把牛犢圈在中間,粗粗的牛腿像木樁子似的紮在地上。
頭狼在牛群周圍轉了兩圈,爪子刨得地皮沙沙響。它猛地撲向左邊的母牛,母牛“哞”地一叫,揚起前蹄就踹。頭狼趕緊往後一跳,差點被牛蹄子踩著。鐵頭趁機衝上前,腦袋一低,銅環“當”地撞在石頭上,嚇得頭狼連連後退。
就這麼對峙了一袋煙的功夫,狼們始終找不到下嘴的地方。草甸子上越來越冷,風颳得狼毛亂飄。頭狼不甘心地叫了幾聲,見牛群紋絲不動,最後夾著尾巴,一步三回頭地鑽進了荒原深處。鐵頭“哞”地叫了一聲,牛群這才放鬆下來,繼續低頭啃草,隻是尾巴甩得更勤了。
第二章 逃跑的羊糞蛋
百裡外的另一塊草甸子,草長得跟麥苗似的旺。這裡的犛牛群有五十多頭,領頭的公犛牛叫“大花”,身上的毛黑白相間,像穿了件花棉襖。這會兒它正帶著牛群吃草,時不時甩甩尾巴,驅趕著圍著它打轉的馬蠅。
突然,大花的鼻子抽動了一下——不好!是狼味兒!它猛地抬起頭,看見西邊的山坳裡竄出四隻狼,其中兩隻瘦得皮包骨頭,跑起來像兩道黑色的閃電。
“跑!”大花腦子裡“嗡”的一聲,也冇細看狼有幾隻,撒丫子就往東邊跑。牛群一看領頭的跑了,頓時炸了鍋,幾十頭犛牛踩得草甸子“噗噗”響,揚起的塵土能蓋住半邊天。
狼們眼睛都亮了,喉嚨裡發出興奮的“嗬嗬”聲,跟在牛群後麵追。大花跑在最前麵,蹄子踩斷了不少草,心裡隻想著:跑快點,再跑快點!它冇注意到,牛群裡有頭老犛牛,去年冬天生了場病,現在跑起來直喘粗氣,漸漸落在了後麵。
“嗷嗚——!”頭狼一聲嚎,四隻狼立刻分兩組,兩隻去追大花,兩隻盯上了老犛牛。老犛牛見狼撲過來,嚇得渾發抖,想跑卻邁不開,隻能低下頭,用角對著狼,發出絕的“哞哞”聲。
一隻狼猛地撲向老犛牛的後腿,老犛牛一蹄子踹過去,卻踢了個空。另一隻狼趁機咬住了它的尾巴,疼得老犛牛原地打轉。就這樣,四隻狼圍著老犛牛又咬又撲,老犛牛雖然用角頂翻了一隻狼,卻擋不住另外幾隻,漸漸冇了力氣,“撲通”一聲倒在地上,眼睛還瞪得溜圓。
大花帶著牛群跑出去三裡地,纔敢停下喘氣。它回頭一看,老犛牛冇跟上來,遠處的草甸子上,幾隻狼正圍著什麼東西撕咬。大花心裡一沉,卻不敢回去,隻能帶著剩下的牛群,慢慢走進了暮色裡。
第三章 牛蹄印裡的道理
後來,這兩個故事在牧人的帳篷裡傳開了。有個老牧人一邊鞣皮子一邊說:“鐵頭那夥牛,知道狼是欺軟怕硬的主兒。你越跑,它越追;你站住了跟它懟,它反而不敢上前。”
他指著帳篷外的牛圈說:“就像圈裡的小牛犢,剛生下來怕人,你一追它就跑,越跑越怕。可要是你蹲下來,給它把草料,它反倒會湊過來聞聞你的手。”
另一個牧人接過話茬:“大花那夥就吃虧在慌了神。狼最會瞅空子,你隊伍一亂,落單的準遭殃。去年我家羊群遇著狼,帶頭的公羊要是站住了抵角,狼根本近不了身;要是帶頭跑,準得丟幾隻羊。”
老牧人把皮子往地上一扔,發出“啪”的一聲:“人跟牛一個理兒。前陣子我兒子在礦上遇著難處,愁得吃不下飯,想撂挑子回家。我跟他說,你越躲,事兒越像狼似的追著你;你咬咬牙站住了,說不定能闖出條道來。”
正說著,帳篷外傳來牛犢的叫聲。老牧人掀開門簾一看,隻見一隻剛學會走路的小牛犢,正用腦袋拱著塊擋路的石頭,拱一下,石頭動一下,拱了七八下,石頭終於滾到了一邊。老牧人笑了:“你看,這牛犢子都知道,擋路的石頭,躲是躲不過去的,得硬著頭皮拱開它。”
尾聲:荒原上的生命課
崑崙山的雪水年年化,草甸子綠了又黃。牧人們常說,犛牛和狼的故事,其實是老天爺寫在荒原上的課本。鐵頭的牛群懂得“站住腳跟”的道理,就像人在難處裡沉住氣;大花的牛群吃了“慌不擇路”的虧,就像人在壓力下亂了分寸。
生活裡的“狼”各式各樣——是解不開的數學題,是乾不完的活兒,是心裡頭的愁疙瘩。有時候你覺得它齜著牙撲過來了,嚇得想撒丫子跑,可你越跑,它追得越緊;等你喘口氣站住了,才發現它不過是紙糊的老虎,你一跺腳,它就往後退。
就像老牧人說的:“荒原上的風再大,也吹不散站著的犛牛;心裡的坎再高,也難不倒敢邁腿的人。”那些在草甸子上站出來的牛,最終嚼到了最肥美的草;那些在生活裡挺起身的人,也總能看見更亮的天。
此刻,崑崙山的月亮升起來了,照著草甸子上深深淺淺的牛蹄印。有的蹄印歪歪扭扭,是逃跑時踩出來的;有的蹄印又深又穩,是對峙時紮下的。而牧人的帳篷裡,油燈還亮著,老牧人正在給孫子講那個關於犛牛和狼的故事,講到鐵頭帶領牛群趕走狼時,小傢夥的眼睛裡,也亮起了像綠燈籠一樣的光。