我從山中來 144

說到戰爭，其實我是不喜歡的。那個年代電視裡會放很多戰爭片，大多是解放軍戰士抗日或者是打敗蔣匪軍的故事。但我就不喜歡看這些戰爭場麵，我覺得冇意思，我覺得它們情節概念化，甚至故事脈絡都千篇一律。一天晚上，爸爸興沖沖的告訴我說：“大明，今晚電視要放《射鵰英雄傳》，你肯定喜歡，是香港武打片。”我喜歡看武打片，我不喜歡看戰爭片，但對武打卻很有興趣。於是，我端著一杯白開水，興致盎然的守候在電視劇麵前。《射鵰英雄傳》開始了！可怎麼開頭的畫麵是打仗的！古代的打仗我也不喜歡呀。呼啦起身找到爸爸，我說：“爸爸，不是武打片，是打仗的！”爸爸說：“是武打片，你看了就知道了。”於是，我耐著性子又接著看。等看到丘處機和江南七怪比武的時候，我知道這實實在在是一部武打片，而且非常的好看，非常的爽！

接下來的三個月，我天天準時收看《射鵰英雄傳》，這部劇簡直成了小孩子心中的電視劇之王！我家對麵有一個小女孩叫成，成是成都郊區來市區租房住的暫住戶，家裡冇有爸爸媽媽，隻有一個奶奶，所以條件不寬裕。成家裡冇有電視機，每到看《射鵰英雄傳》的時候，成就會到我家裡來蹭電視看。成是一個很有禮貌的小女孩，一到我們家，奶奶，爺爺，嬢嬢，叔叔的叫個不停，所以我們家大人都喜歡她。

看了《射鵰英雄傳》裡麵歐陽克欺負黃蓉的那一集，我和成都有點興奮。於是我們扮起了客，我裝作歐陽克，成變成了黃蓉，然後歐陽克作勢撲到黃蓉的身上，接下來呢？冇有接下來了，就結束了。然後成又變成歐陽克，撲到我這個男黃蓉身上，遊戲再次結束，我們迴歸本身。小明直愣愣的睜大眼睛望著我和成，他顯然是懵了：這兩個瘋小孩在做什麼？我可冇空給小明解釋，就讓他去仔細想吧！

爸爸不甘心一直當一名擋車工，所以他報考了電大。那個時候大學生是稀罕物，所以讀個電大也算很可以了。電大當然不是現在的電子科技大學，電大是廣播電視大學的簡稱，說白了就相當於現在的成人教育。但那個年代，讀電大也不得了啊，也是人才啊。爸爸每天在家看書學習，晚上下了班還要去電大的教室上課。爸爸說：“我其他的課都不怕，就是數學不好。我冇有學過高中數學，所以讀大學數學很吃力。”我暗暗為爸爸擔心，我學小學數學都那麼吃力，爸爸要學大學數學呢，那得多難啊？

每天晚上媽媽照顧我睡下後，爸爸就在一旁的書桌上挑燈夜讀，主要是做數學題，當然也看經濟，法律的書。爸爸的寫字檯上點著一盞橘黃色的小燈泡，而我就睡在他的後方。我睡不著，雖然爸爸冇有發出一絲聲響，但我還是能清楚的感知到他的鋼筆尖觸及紙麵的沙沙聲。房間裡半明半暗，我迷迷糊糊，爸爸卻是鬥誌高揚。在一種有點憂傷的情緒中，我終於沉沉入夢。

一天晚上，爸爸冇有自習去教室上課了。媽媽說：“大明，小明，花妹，我給你們放一盤磁帶吧。最新的《午夜音樂會》”《午夜音樂會》是什麼？我冇有聽說過呀。媽媽說：“這盤磁帶很珍貴，是我找你們的蘭姐姐翻錄的，你們要好好聽哦。”蘭姐姐是大姑媽的女兒，是我們的表姐，她是個很時髦的人，所以她的磁帶裡會有什麼歌呢？我趴在桌子麵上，開始用心的聽《午夜音樂會》。我發現確實好聽，《午夜音樂會》裡麵的歌都很陽光，都很優美，特彆有一首小火車嘟嘟開的像兒歌一樣的歌曲讓我很開心。我覺得《午夜音樂會》肯定是當下年輕人裡麵最流行最時尚的，而我托蘭姐姐的福，也跟上了一把時代的潮流。

自從聽了《午夜音樂會》，我就留心起青年路上放的各種歌曲來。那個時候有一種時髦青年會把錄音機扛在肩膀上，一邊走一邊放音樂。這種扛錄音機，穿喇叭褲的青年是那時最拉風的，相當於現在穿著奇裝異服的coser。所以走在大街上，時不時就會聽到一段不完整的音樂聲，那就是扛錄音機的青年來了。但這對我有好處，因為我能時常聽到一段段最流行的音樂。比如蘇芮的《跟著感覺走》：跟著感覺走，緊抓住夢的手。這首歌簡直太好聽了！再說了“跟著感覺走”這個概念太先進太超前了，要知道當時的主流媒體還在唱《血染的風采》呢，而有的人已經“跟著感覺走”了！這兩種思潮的衝撞和融合，讓我有一種耳目一新的新鮮感。

媽媽星期天休息就會教我學寫字和算數，寫字還好，我很快就學會了寫自己的名字。但算數太難了，媽媽教我寫1到10的阿拉伯數字，我每次寫到8就寫不下去了，因為媽媽老是打斷我。我寫8是上麵畫一個圈，再在下麵畫一個圈，兩個圈拚在一起就是8了。媽媽很氣憤我這種寫法，她教我要一筆寫到底，中間扭一下，再轉上來，不就是8了嗎？可我怎麼也理解不到媽媽的意圖，我還是先畫一個圈，再畫一個圈。媽媽最後終於怒氣爆發，她以為我在故意和她玩笑。其實我哪裡是在和她開玩笑，我是真的不知道怎麼中間扭一下，再轉上來嘛，畫兩個圈多方便啊。

說到媽媽的教育是很嚴格的，那個時候我說話有點大舌頭。有一次幺爸聽見了，就不懷好意的譏笑我：“聽聽，二二，愛愛。”聽的人就哈哈大笑。媽媽在一旁看見了，氣得不得了，她覺得她受到了侮辱，於是她就教我說“二”的時候一定要捲舌。我漸漸也學會了捲舌，但有的時候一不注意又說成了“愛”。這時隻要媽媽聽見了就會反手一個耳光打在我臉上，她是要我一定改掉這個發音。在媽媽的棍棒教育下，我終於習慣了說“二”的時候捲舌，幺爸也終於無話可說了。

可能因為我是家裡的長子，所以媽媽對我的要求特彆嚴格，對小明她就寬鬆了好多。小明有的時候會和媽媽胡攪蠻纏，媽媽也不生氣，還一個勁兒的說：“小明小，小明乖，小明是媽媽的心尖尖。”聽得我在一旁渾身起雞皮疙瘩。看見我擠眉弄眼的樣子，小明就得意的對著我笑。他這是在向我示威：媽媽不喜歡你，媽媽喜歡我！我對小明的挑釁早就習以為常，所以每次他對著我笑的時候，我都會把頭扭到一邊。我心想：你笑個錘子，你個小屁孩，遲早被媽媽打。小明就好像能看懂我的內心，他停止笑容，意味深長的盯著我看，那表情就好像是個哲學家。

花妹則乖乖的，她還太小，不知道爭寵，而且花妹很懶，她動都不動，一天到晚就這麼躺在床上睡覺。我每次湊近看花妹的時候，都覺得她像一隻小橘貓，而且是那種最小最弱的小奶貓。其實除了花妹，我還有一個妹妹，這個妹妹是幺爸的女兒珍珍。珍珍是一個富富態態的女孩子，隻比我小一歲，肉嘟嘟的，很可愛。關鍵珍珍很黏我，一到我們家珍珍就黏到我的身邊和我說話遊戲。珍珍也很聰明，她還會給我講故事呢。因為珍珍家有錄像機，所以她看過很多我冇有看過的香港武打片。珍珍會繪聲繪色的給我講她看過的武打片：“小魚兒不喜歡金葉子，韋小寶當了鹿鼎公，《琥珀青龍》好看極了，《射鵰英雄傳》還有續集。”

我驚歎珍珍怎麼會知道這麼多事情，這些事情都是我不知道的。聽了珍珍講的武打片情節，我就更嚮往那片快意恩仇，打遍天下的武俠世界了。隻有很鬱悶的是我家冇有錄像機，所以看不了錄像帶，那些精彩的武打片和我是冇有眼緣的。有一天我家隔壁的周家在用錄像機放一部武打片，不知道成怎麼知道了，她急得不得了的想看。我向成解釋：“這是他們放的錄像，電視機看不到的。”成卻一再要求我打開電視看有冇有。於是我打開電視翻一遍頻道冇有，關上。過一會兒，成又要求我打開電視看有冇有，再看還是冇有。幺爸發覺了我在反覆開電視，再次譏笑起來：“看看，電視機都開爛了。”聽到的人又哈哈大笑起來。在成的慫恿下，我再次成為幺爸的笑料。

幺爸是我們家的“孽子”，他常常會做一些讓我們家成員不齒的事情。比如吃飯的時候，不管彆人吃冇吃，他先倒滿滿一碗菜到自己碗裡麵。其他人一看菜碗裡麵，已經冇剩多少了。更有甚者，大姑媽說過一件往事。幺爸結婚的時候，因為預定的酒席不夠，所以在半路上幺爸就攔住大姑媽說：“冇有座位了，你不用去了。”大姑媽是一路哭著回家的。可見幺爸的行為作風是有多麼現實和俗氣，但處的時間久了，家裡人也就滿滿習慣了他，不再覺得幺爸有什麼特彆。倒是對我爸爸，他們頗有微詞，主要是覺得爸爸冇本事。冇本事那更應該幫襯啊，怎麼能落井下石呢，所以我們這個大家庭也問題滿滿，一言難儘。

奶奶則和大姑媽，二姑媽，幺爸幾個不太一樣。奶奶是個虔誠的佛教徒，她不僅過年的時候一定要去廟子裡，甚至連平時有空也會帶著我去逛寺廟。常和奶奶一起去寺廟的有一個蘇婆婆。蘇婆婆是一個老寡婦，一個人獨居。其實蘇婆婆就住在離青年路不遠的地方，說起來還可以算是我們的鄰居。但奶奶不願意到蘇婆婆家去，奶奶說：“她家住在廁所隔壁，不乾淨。”蘇婆婆聽見了就捶胸頓足的說：“哎呀，一點味道冇有的，不信你去看看就知道了。”

有一天傍晚的時候，奶奶還真牽著我的手去了蘇婆婆家。蘇婆婆住在一個小院子裡，這個小院子有一間公共廁所，蘇婆婆的屋子就在公共廁所隔壁，所以奶奶不願意來。我進到蘇婆婆的屋子裡，用力的吸一口氣，確實冇有聞見什麼異味，但心裡還是覺得彆扭。奶奶也不想當衛生檢查員檢查蘇婆婆的衛生情況，所以站在門口和蘇婆婆閒聊了幾句就又牽著我回了家。其實想起來，蘇婆婆的屋子還蠻乾淨的，東西什麼的都收納得井井有條，隻不過地理位置不好，終於遭到了奶奶的嫌棄。

奶奶帶著我，還有蘇婆婆一起去新都寶光寺進香，那是我第一次出遠門。我們先坐公交車到新都，再步行到寶光寺。我已經記不得我和奶奶是怎麼拜佛的了，我隻記得寶光寺裡麪人來人往的很熱鬨。和奶奶一起坐在寶光寺的石凳上休息的時候，我發現寶光寺的柱子上有一個一個的小坑。我好奇的問奶奶這是做什麼用的。蘇婆婆搶先回答了我：“這是貼硬幣的。”說完蘇婆婆給了我一枚硬幣，示意我貼上去。我把硬幣貼上去發覺硬幣太小，而坑很大，到底不太貼合。後來長大了我才知道是寶光寺的和尚貪心，想要大額的硬幣，所以把柱子上的坑挖那麼大。這算是我第一次對佛教有了彆樣的認識。

出寶光寺的時候，奶奶抱著我去摸福。很多香客都在寶光寺門口摸福，他們虔誠的閉上眼睛從遠處走到寫著福字的照壁麵前，試試自己的運氣摸不摸得著福字。因為我是在奶奶的懷中摸的福，所以即便閉著眼睛，我也很輕鬆的摸到了福字。但不知道這算不算舞弊，隻不過考慮到我還太小，這也就算是神佛可以原諒的吧。蘇婆婆也摸了福，她很聰明，她是走到一半的時候才閉的眼睛，所以也摸到了福字。這一次寶光寺之行在我們仨都摸到了福的圓滿氛圍中結束。離開新都的時候，蘇婆婆買了一包點心，她一定要分一半給奶奶，但奶奶堅決拒絕了。最後蘇婆婆提著她的點心，一步一搖的回了她公共廁所旁邊的家。我看著蘇婆婆遠去的背影，品出了一絲人生的寥落。