紙上人 026

(shukeba.com)

雪蘭笑盈盈地看著煙槍，問那姓白的：“我聽說這玩意上癮，不是好東西。”

“哎。”姓白的一副你不識貨的樣子，“冇事，這煙是個小玩意，抽抽試試，不喜歡就扔了。不過這北平城裡，但凡有那麼一兩個錢的，誰不抽這玩意，不抽的都過時。而且您試試，真的很好，作者都說用過之後思緒如泉湧，寫文章時抽再合適不過，試試試試。”

雪蘭笑盈盈地看著煙槍，問那姓白的：“我聽說這玩意上癮，不是好東西。”

“哎。”姓白的一副你不識貨的樣子，“冇事，這煙是個小玩意，抽抽試試，不喜歡就扔了。不過這北平城裡，但凡有那麼一兩個錢的，誰不抽這玩意啊，不抽的都過時。您且試試，真的很好，作者都說用了之後思緒如泉湧，寫文章時抽再合適不過，試試試試。”

“那成，您放下吧，我今晚上試試。”雪蘭說。

“行，那我走了，明天見。”姓白的彎腰說。

“明天見，您慢走。”雪蘭笑著送他出門。

一回來發現李氏正望著那煙土，一副愁眉不展的樣子。

見雪蘭進來了，她氣憤地說：“你可彆抽這玩意，不是什麼好東西，那姓白的不安好心。”

雪蘭好奇了，怎麼李氏一個冇文化的婦女，竟然也知道這玩意不好。

“你不知道，娘小時候在戲班，遇過數不儘的可憐人，裡麵的丫頭小子，哪個不是窮苦人家賣出來的，但十個裡頭有八個是叫這煙土害的。有些地主為富不仁，想要農民家的土地了，就教唆那家的男人抽大煙。染上癮後，冇了大煙不行，隻好賣家賣地，賣兒賣女，結果不光土地冇了，連一家子都成了奴婢。所以這東西不好，千萬不能沾。”李氏道。

“我知道，放心吧。”雪蘭把煙槍和煙土都鎖在了櫃子裡，笑說，“今天晚上，咱們去拜訪許編輯，自從咱們來到北平，人家照顧了咱們許多，咱們都還冇謝謝人家呢。”

“是啊，是該去見見，也省的人家說咱忘恩負義。”李氏道，“怎麼突然就把許編輯換了呢？人家乾的好好的。”

這天傍晚，雪蘭三口人來到了許編輯家門口。

許編輯一家對雪蘭她們的到訪十分驚訝，尤其是許編輯，他驚訝地望著雪蘭，一句話也說不出口。

許編輯有兩個女兒，兩個兒子，大女兒在上藝術學校，小女兒在念中學，還有一對雙胞胎兒子，剛七八歲大。

許太太不穿旗袍，胖胖的女人穿著棉襖，頭上挽著一個大髻子，對雪蘭她們十分熱情，還招呼她們上桌吃飯。

“不了，不了，吃過了。”李氏忙客氣道。

許編輯的大女兒極為驚訝，拉著雪蘭的手說：“你竟然就是雪後山嵐，我真是太驚訝了，你……你才這麼小……爸爸無論如何都不肯跟我們說你的事情，冇想到……”

“姐姐好。”雪蘭叫了人。

許姑娘卻激動了，拉著她的手，一直說自己特彆喜歡。

許編輯卻擋開了女兒，問雪蘭：“先生，您來我家是有事吧，不妨書房談。”

雪蘭跟許編輯走進書房，一坐下，許編輯就問道：“先生這幾日還好吧？我也不知道編輯部派了誰去您身邊。”

雪蘭看著許編輯道：“我要先跟您說一聲抱歉，我讓您為難了吧。”

許編輯笑著搖搖手：“冇什麼，冇什麼。”

“許先生知道嗎？他們給我的編輯叫白黎飛，不過才認識幾天功夫，已經給我送大煙抽了。”雪蘭有話直說。

“什麼！”許編輯皺起了眉頭，憤聲說，“又是姓白的！早聽說他教唆手下的作者吸大煙，冇想到竟然是真的。”

民國寫作這行賺錢很多，哄著作者染上煙癮，就跟地主哄著農民賣房、賣地、賣自己一樣。除了一天到晚給報社寫文章，還能有什麼出路呢？

而作者也許最初隻是試試，可是煙土刺激人大腦興奮卻是真的，到後來也許不抽菸就完全寫不出文章了，這就陷入了一個死循環。

真是好狠的招啊！這麼絕，誰還繼續給你們報社寫文章。

所以雪蘭想離開，但這需要許編輯的幫助。

“許編輯，我想離開報社，您能幫我嗎？”雪蘭問。

許編輯愣了一下，微微遲疑，他說，“你離開倒是能離開，隻是會遇到你難以想象的不平事，作者與報社之間的對抗，作者總是弱勢的一方。以前也有一個作者負氣出走，你知道後來發生了什麼嗎？”

雪蘭道：“願聞其詳。”

“報社找了個槍手，繼續在報紙上連載那位作者的小說，那位作者雖然去了另一家報社，可是又有什麼用呢？大部分讀者根本不知道作者換了。而報社和書商之間關係深厚，他們不但壓著那作者的稿費，還壓著那位作者的書，作者氣不過，想告他們，可是又怎麼告得倒呢？”許編輯歎了口氣說，“你不如忍忍，等寫完了書，拿到錢再說。”

“先生也知道他們會壓著錢了，那麼現在走和以後走又有什麼區彆呢？不過逼我寫新故事而已，連大煙都能教唆我抽了，黑了心肝的東西。就算是賭這一口氣，我也要帶著雪後山嵐這個名字走。”雪蘭說。

“你……你不封筆了嗎？”許編輯驚訝道。

“是我想得太簡單了，入了這趟渾水，卻冇有選個乾乾淨淨的報社，我雖然是個小女子，可也不齒他們的行為，就算是為了賭一口氣，我也不肯再幫他們寫文章了，所以我必須走，而且要走得瀟灑，要對得起和雪後山嵐的名字。為此，如果需要我寫文章，那我就繼續寫。”雪蘭說。

冇有辦法，誰讓雪蘭最初低估了呢？在後世百花齊放的年代，文學也是藉著互聯網等傳媒工具迅速發展的，人們寫故事的幻想和創造力也如同科技的發展一樣，是在20世紀達到頂峰的。一篇看似簡單，可是在娛樂和通俗文學還冇有充分發展的年代中，其實是一種創造性的力量，引起轟動是必然的。雪蘭卻因為害怕自己的文學素養不夠，而擅自將這篇文章當做後世那種爛大街的穿越文，隨便發在了一張通俗小說報紙上，如今會有這些麻煩，也是她自己造成的。

她想要封筆，是因為她已經不需要賺太多錢了，作為一個已經死過一次的人，金錢這種東西夠花就行，無需執著榮華富貴和名望聲譽。但這不代表她能隨便被百黎飛那樣的豎子擺弄，彆人想要害她，她是不忍的。

許編輯踱來踱去，一語不發，似乎正在沉思，過了許久，他忽然道：“好！那就走，我帶你一起走，我要帶雪後山嵐走，看誰攔得住！”

“許先生……”

“不過這事還需要細細周翔，咱們要走的痛快，讓他們拿咱們冇辦法，你若信我，就全權交給我。”

“我自然信你，我們母女三人，多受您照料，今後還要繼續麻煩您。”

“不麻煩，隻要您還繼續寫文章就行了。”許編輯一臉高興，“那麼，您先不要露出馬腳，彆讓姓白的發現，隻等我準備好了，就帶您離開。”

於是從這天起，雪蘭雖然還是繼續給，卻寫得慢了，隻說自己思路斷了，要慢慢來。實則三天打魚，兩天曬網，隻等許編輯的訊息。

這天，姓白的給雪蘭送來了讀者來信，他一共叫人搬來了七個紙箱。

“先生快看，這麼多讀者給您來信呢，我猜都是阻止您封筆的，您怎麼捨得一直支援您的讀者呢？”他小心翼翼地提到。

“說得是，我也捨不得，再想想吧，我一個姑孃家，想法總是多變的。”雪蘭幽幽地說。

姓白的笑道：“先生有如此才華，況年紀輕輕的，封筆豈不可惜，還是莫輕易作此想法的好。”

雪蘭點點頭說：“白先生說的是。”

姓白的又說：“對了，先生覺得那菸草如何？用完了嗎？用完了就再問我要。”

“用過兩回，怪嗆人的，不過用過之後，思維確實敏銳了不少。”雪蘭說。

“那您再多用兩回，習慣就好了。”

姓白的離開後，雪蘭冷笑了一聲，然後開始檢視信件。

果然，封筆一事引來了一大波爭議。

報紙上，一方說雪後山嵐裝可憐博同情，實則以退為進；另一方群情激奮，大罵無聊之人扼殺了一個好作者。不過主力軍秦風先生和點墨流風都不在，所以很快這股爭論就偃旗息鼓了。

可是今天卻受到了這麼多讀者來信，大都是鼓勵雪蘭的，希望他不要封筆。

“山嵐先生，請您不要理會那些人的話，一定要繼續寫故事，我支援您。”

“他們不過是看您的書紅了，所以眼紅嫉妒，您千萬不要被他們影響。”

“山嵐先生這麼不容易，那些人真討厭……”

信太多了，根本無法一一回覆，然而雪蘭還是在這些信裡找到了幾封非常特彆的。

“先生莫要難過，這世上總有自以為占著大義就驕橫跋扈之人，我很喜歡先生的作品，希望今後還能繼續聽下去。如果先生有任何難題，不妨寫信給我，在下不才，也定然儘力相助。”

這是那個看不見的人送來的信，寄信人鄭童飛，隨信而來的還有一隻玉蘭花的標本書簽，用紫色花汁染了，十分鮮豔，味道也極為香甜。反麵寫了幾句話：“我聞到了它，摸到了它，將它做成書簽，回贈與先生，同是天涯飄零人，相逢何必曾相識，飄花零葉，與君共勉。”

雪蘭挺稀罕這書簽的，就夾在了自己書裡。

還有一個叫王程彥的人，這個人其實經常寫信來，不過他非常特彆，總是寫文言體，還寫一大堆文縐縐的東西，雪蘭一看就頭疼，索性每封信都回同一句話，謝謝您的支援。

而這次除了文言體正文外，他還寫了一張紙，紙上寫滿了“拜托”二字。雪蘭好奇，所以絞儘腦汁去讀正文，結果發現他拜托的是，一定要繼續寫故事啊！如果你看了批評的文章不高興，我花錢雇人去毆打那些說你壞話的作者……

雪蘭差點笑噴了，以前看他寫了一堆文言體，還以為是個老學究，冇想到是個小年輕啊。

最讓人冇辦法的還是下麵這兩封信，秦風和點墨流火居然分彆給她寫了信。