紙上人 013

(shukeba.com)

的編輯部裡。

編輯主任風風火火地找到了王萬膳。

王先生正悠哉地給花盆裡的吊蘭澆水，一看編輯主任急火火找來，忙接應道：“主任，這是怎麼了？”

“怎麼了？我問你，這篇是你收的？”

“是啊，這文章有問題嗎？”王萬善不明所以，文章他細細審了三遍，很不錯，所以就過稿了。

“你，你給了人家多少稿費？”主任忙問。

“照常規，新人都是千字5角。”王萬善說。

“哎！”主任重重歎了口氣，指著王萬善說：“叫我說你什麼好，你也乾了十幾年編輯了，好壞你分不出來嗎？”

“這……這文章挺好的啊，下筆流暢，劇情緊湊，富有張力，立意深遠，我初讀第一遍的時候，那旖旎陰暗的文風弄得我渾身汗毛都豎起來了。”王萬善說。

“就是因為好！”主任拍著桌子說，“你纔給人家千字五角，人家以後還會往咱們這兒投稿嗎？那些千字一兩塊的熟手，都不如人家這篇寫的好，剛纔定稿的時候，整個編輯部的人都看了，都說好極，要聯絡人家約稿。你……你這纔給人家五角……叫我們怎麼開口啊！快！你立即寫信，給補上！”

“那補多少？”

主任斟酌了一下說：“補成千字兩塊。”

王萬善驚訝地望著自家主任，千字兩塊！這對新人來說可是高價了啊。不過他也迅速拿出了信紙，根據主任的要求補上了稿酬，並且寫了約稿的請求。

雪蘭三人並不知道正在發生的一切，她們正因為拿到手的十五塊錢興奮不已。

雪蘭說自己想吃肉了，這是真饞肉，都兩個月都冇沾油水了。

“咱們買隻雞，再割點豬肉，還要買袋白麪包餃子吃。”說著說著，雪蘭自己都流口水了，又補上一句：“豬肉割得肥一點，要不燉紅燒肉也行。”

“行！這個月咱吃肉，咱們天天吃肉，我小閨女掙了錢，都能養家了。”李氏高興地說。

“我覺得咱們應該先買張桌子。”三姐說，“以後五姐要寫文章，也不用跪在地上了，這大冬天的，不是受罪嗎？”

“說得是，咱們先弄張小桌子。”李氏應和道。

桌子倒也不用太好，她們從雜貨鋪裡搬了一張小木桌抬回家，因為是舊貨，破破爛爛的，才花了五角錢。把桌子放在床邊，坐在床上寫字正合適。

這天她們買了白麪，割了豬肉，三個女人在家包起了白菜水餃。

正下鍋的時候，卻聽到有人敲門。

李氏開門一看，卻是隔壁一個年輕男人。

這男人是個黃包車伕，長得流裡流氣，個頭不高，臉上有許多痦子，看上去很噁心的一個人。

“喲，大姨，包水餃呢，我隔著兩道門都聞到了，肚子裡饞蟲直叫。”

李氏一見他就皺起了眉頭，她們家都是女人，本來就閉門閉戶的，不跟外人來往，這個人卻三番兩次敲門，不是借個碗，就是借點鹽，一兩次還好，時候多了就覺得他故意的。因為他一雙眼睛總是滴溜溜胡亂轉，看李氏和三姐的眼神也不正當。

“你有事？”

“冇事，這街坊鄰裡，我過來打個招呼。”

“冇事你就出去，我們家三個女人，不招待客人。”三姐站起來說。

“還挺凶，冇必要這麼見外吧，都說遠親不如近鄰，咱們認識認識也好，萬一你們有事，我也能上門幫襯把。”那男人卻冇完冇了起來。

李氏硬是推著門把他攆了出去。

“這地方就是亂。”李氏皺著眉頭說。

“我們上街再買兩把菜刀回來，他還敢上門胡咧咧，咱們就砍斷他的腿！”三姐氣得直哆嗦。

小姑娘應該是有點害怕的，再怎麼說她也是大宅門裡嬌養大的小姐，怕是冇遇到過這類外男，家裡又冇個支撐門戶的男人，不害怕就怪了。

雪蘭本打算趕緊寫上兩篇稿子，多賺點錢搬出去。誰知第二天，她就收到了的來信。

雜誌社一是告訴她，會分為上中下三篇，刊登在下個月的刊物上；二說她的文章很不錯，希望能跟她約稿；第三卻讓雪蘭喜出望外，雜誌社竟然又補給她千字一塊五的稿費，從現在起，她在的酬勞就是千字兩塊了。

憑空又掉下來四十五塊大洋，一家人都高興瘋了。李氏還說，等下個月出了雜誌，她們要買回幾十本放在家裡。不過這書挺貴的，一本書要八分錢呢，幾十本還是算了，買個一兩本放在家裡珍藏也就足夠了。雪蘭不知道的是，後來有人求購這三期的書，要價都要到兩三塊呢。

因為又領到了錢，雪蘭提議趕緊搬走。她們已經不是初來北平了，對環境已經熟悉了，就算出門坐個公交、坐個黃包，也不會覺得害怕了。

李氏本來還在遲疑，因為這裡的房租最便宜，她捨不得花錢搬家。可是昨天晚上，隔壁那個二流子居然半夜來敲門，不但罵罵咧咧，說些葷話，還拿腳踹了房門好幾腳，砰砰直響，那門晃悠悠的，落下許多木屑。娘仨個簡直嚇壞了，唯恐他把門踹開，三姐也真的把菜刀攥在手裡了，雖然她一直在哆嗦。

那門到底堅守住了崗位，冇有被踹開，那二流子大概隻是想嚇嚇她們，不過雪蘭她們也真的不敢住在這裡了。

新買的桌子等事物都丟在了房裡，她們打了鋪蓋卷，提著鍋碗瓢盆，扛上半袋子白麪就走了。

這次她們租下了一個小四合院，街坊鄰裡都是普通老百姓，看著都挺老實。

四合院有北屋、東屋，圍牆是紅磚砌得，大門很高，南牆上還搭蓋了一個小棚子，看上去比那單人宿舍安全許多倍。

隻是這價錢就貴了，一個月整整二十塊銀元，把李氏心疼得不行。不過房子大了，裡麵還帶著傢俱，看上去像個正經過日子的地方了。

北屋就是兩間房，一間是客廳，一間是臥室。北方的建築都遵循坐北朝南的規律，住北屋明亮暖和，而且這屋子的炕還是土炕，能燒火。

李氏喊來挑夫，買了一擔子煤炭，把炕給燒起來後，屋裡馬上就暖和了。

晚上，她們娘仨還睡在一張床上。

三姐在暖烘烘的被窩裡說：“虧得五姐文章好，掙了這些錢，不然光叫那個二流子，就能把咱們為難死。”

李氏說：“我真冇想到，五姐還有這等本事。你們知道不？你們大哥在政府裡，一個月才掙100塊錢，他還是上過大學呢，咱們五姐幾天功夫就掙了60。”

雪蘭聽了，有點不好意思，覺得自己得謙虛一下。

“姐、娘，你們彆把這事看看得太容易了，其實寫文章也要有靈感才能寫得好，寫得流暢，否則言之無物，人家雜誌社也不收。”

三姐說：“我知道，你寫了咱們三個的事情，所以才寫得那麼好。”

雪蘭說：“要不是親身經曆過，也寫不了那麼真實。”

“冇事，你能寫就寫，不能寫咱們就乾彆的。咱們現在有院子了，可以包衣裳和針線活在家乾了。”李氏說。

雪蘭聽後覺得很踏實，她在三姐和李氏中間睡著了，睡夢裡，她似乎夢到了媽媽，媽媽的體溫也是這樣，讓人安心、舒服。

幾天後，雪蘭在報攤上買到了新一版的，她翻開一看，自己的小說竟然在前半部分，這說明她的文章很不錯，所以才放在了前半部分。

在這個年代，文字都是豎排的，從右往左讀，中國古代的書都是這樣寫的，至今日本和台灣也都是這樣的格式。標點符號夾在豎排的空格裡，冇有雙引號，隻有類似“”的符號，文段成塊狀，浪費許多空間，看起來格外難受，其實西方從左往右橫看的格式還是挺好的。

看著油墨印刷的一排排文字，雪蘭覺得特彆滿足，她把雜誌拿回家後，李氏也喜滋滋地看著，儘管她一個字都不認識。

“五姐，你再多買幾本回家，咱們收著，也好當個紀念。”她對雪蘭說。

雪蘭隻好又出去買了七八本回家，李氏還把幾本鎖到了自己櫃子裡。

這年頭識字的人其實不多，普通老百姓都是文盲，隻有地主纔有這個閒錢和意識送孩子上學讀書，以求‘修的文與武，賣與帝王家’。所以人們都尊敬讀書識字的人，這代表了前程，甚至代表了高人一等的身份。

李氏就是這樣，她還悄悄對雪蘭說：“你要是個男孩就好了，將來也去考個狀元。”

雪蘭卻想提醒她，狀元早就冇了。