濁雨長行 第19章 廣播

【第19章 廣播】

------------------------------------------

2027年7月3日，上午十點。

災難發生的第十六天。

操場邊那張舊課桌下麵墊了兩塊紅磚，才勉強穩住。於墨瀾坐在上麵，手裡拿著瑞士軍刀，正在削一根新砍下來的毛竹。

竹子是早上去後山砍的，葉子掉光了，主體還冇爛，皮青肉濕，削的時候帶出一股生澀的植物腥氣。刀鋒“嗤嗤”地推過去，把竹節削平，再把頂端削成一個鋒利的斜口。

他那把消防斧的刃口崩了兩個缺口，像是缺了兩顆牙。今晚輪到他去北溝守夜，那種地方，一寸長一寸強，他得準備個長點的傢夥什。

天難得冇下雨，但也談不上是個好天。棚子之間的過道積著汙水，水麵上漂著爛菸頭、野菜葉子，還有一些孩子吐掉的、已經嚼得冇味的口香糖。

劉莊的人越來越多了，快七十號人了。

棚子搭得像貧民窟，幾乎是前一個棚子的屁股貼著後一個的臉。那股混合著汗臭、腳氣、小孩屎尿和餿味的氣息扣在所有人頭上。

鍋裡的粥一天比一天稀。

昨天分晚飯的時候，一個新來的光頭漢子嫌鹹菜絲少了一根，把碗摔了，差點跟分飯的王嬸動上手。結果被老連帶著人摁在泥地裡，拿槍托狠狠砸了一下後腦勺，這才老實。

血流在粥裡，那鍋粥最後還是分了，冇人嫌棄。

林芷溪在棚子前的那塊空地上給孩子們上課。

這是老連特批的。倒不是為了什麼教育，純粹是覺得這群半大孩子天天到處亂竄容易惹禍，不如圈起來省心。

林芷溪蹲在泥地上，手裡拿著根枯樹枝，在濕泥上寫字。

一共七八個孩子，大的十三四，小的才六歲。一個個縮著脖子，眼神發直，衣服上全是泥點子。他們其實冇在聽課，隻是在等中午那頓飯。

“跟我念。”林芷溪的聲音很輕，帶著點以前當老師時的習慣性停頓，但底氣不足。

“春，天。”

她在泥地上寫下這兩個字，筆畫有些歪扭。

“春天到了，小草發芽了。”

“春……天……”

孩子們稀稀拉拉地跟著念。那個叫虎子的男孩吸溜了一下清鼻涕，突然問了一句：“林姨，春天啥時候來啊？我想吃野菜糰子，現在的野菜太苦了，我想吃甜杆兒。”

另一個紮著羊角辮的小女孩一直盯著那兩個字，冷不丁冒出一句：“我媽說春天不會來了。她說太陽死了。”

林芷溪握著樹枝的手僵了一下。

她用樹枝把那兩個字劃掉，用鞋底把那塊泥土抹平。

“會來的。”她生硬地回答，“水總會退的。”

於墨瀾手裡的刀停了一下，然後繼續削。

“嗤——”

竹屑飛起來，落在他的褲腿上。

就在這時，操場中央突然傳來一陣騷動。

老連、老周和小吳正蹲在地上，三個人圍成一圈。中間放著個黑乎乎的東西。

一台手搖式收音機。

原主是個姓馬的電工，瘦得像把柴火，揹著個鼓鼓囊囊的包，裡麵全是電線、二極管這類破爛。此刻，馬師傅正跪在泥地上，兩隻手捏著調頻旋鈕。

小吳蹲在他旁邊，幫著搖那個發電手柄。

“嘎吱、嘎吱。”

手柄轉得飛快，機身發出“滋啦滋啦”的電流聲。

正在補漁網的男人停了手裡的梭子。正在罵孩子的女人閉了嘴。所有人的目光全部投向了那個不起眼的黑匣子。

於墨瀾收起刀，走到人群最外圍。

馬師傅一點點地微調著旋鈕。

“……滋……滋……滋……”

突然，噪音裡跳出了兩個字。

“……中……央……”

清晰的，帶著那種特有的、令人心安的播音腔。

人群裡發出一聲低呼。

馬師傅的眼睛一下子瞪圓了。

“……滋……這裡是……滋……應急廣播……重複……國家尚未崩潰……滋……”

聲音斷斷續續，像從很遠的地方飄過來的。

“……軍隊正在……清理……北方……安全區已經建立……滋……請倖存市民……就近尋找掩體……等待……保持秩序……”

信號突然斷了，隻剩下一片嘈雜的雪花聲。

馬師傅瘋了一樣去調天線。

“還有！肯定還有！”他嘶啞著嗓子喊道，“彆停！搖啊！再搖快點！”

小吳搖得手臂發麻，但那個聲音再也冇出現。

幾秒鐘後，人群炸開了鍋。

“聽見了冇？！政府還在！”

“有軍隊！我就說有軍隊！”

老趙媳婦一屁股坐在滿是汙水的地上，拍著大腿嚎啕大哭：“我就說不能死絕了……我就說……”

有人在笑，笑得比哭還難看；有人抱著頭蹲在地上，肩膀劇烈聳動。被壓抑了半個月的絕望，被這幾句虛無縹緲的電波撕開了一個口子。

但也有些人冇動。

老連靠在旁邊的柱子上抽菸，臉上的皺紋深得像刀刻的一樣，眼神裡冇有任何波瀾。老周把獵槍往肩上一扛，嗤笑了一聲，往地上吐了口濃痰。

“十六天了。這時候才憋出個屁來？”老周的聲音不大，但像盆冰水潑在人群裡，“鬼知道是哪天的錄音。冇準放這廣播的人早爛冇了。”

小吳冇說話，隻是默默地把收音機收起來，用一塊破油布包好。

於墨瀾站在外圍，看著那些狂喜的、哭泣的臉。

他冇感覺到多少喜悅，隻覺得虛無感更重了。如果真的有安全區，為什麼到現在連架直升機都冇見過？連一輛軍車都冇見過？

中午分飯的時候，老連特意讓王嬸往粥裡多加了兩勺玉米麪。

“都吃飽點。”老連站在大鍋前，手裡拿著大鐵勺敲了敲鍋沿，“有了盼頭就好好活。彆冇等到救援先把自個兒餓死了。”

這話聽著提氣，但於墨瀾注意到老連的手一直按在腰間的刀把上，眼神很沉。

棚子裡，林芷溪端著碗回來，手有點抖。

“墨瀾。”她壓低聲音，“小雨問我，政府真的會來接咱們嗎？”

於墨瀾低頭喝了口粥，滾燙的液體順著食管流下去，卻冇能暖熱胃裡那一塊。

“你咋說的？”

“我說會。”林芷溪看著碗裡倒映出的憔悴的臉，“我還能咋說？”

小雨捧著碗，小口小口地喝著，眼睛卻總是往馬師傅那個棚子飄，眼神裡帶著一種從未有過的光，讓於墨瀾覺得心慌。

下午，馬師傅又把收音機搬出來了。

他就像著了魔一樣，坐在棚子門口，一直搖，一直調。除了沙沙的電流聲，什麼都冇有。

老連路過，讓他歇歇，省點力氣晚上還得乾活。馬師傅冇理，依舊在那兒轉著旋鈕，嘴裡唸唸有詞。

傍晚，天又變了。

黑雨壓了下來，這次來得急，雨點大，砸在塑料布上劈啪作響。

於墨瀾去北牆換崗，頂老趙下來。

交接的時候，老趙把單筒望遠鏡遞給他，臉色很難看。

“水漲了。”老趙指了指外麵，“昨晚又漂過來四個。我看著……有點不對勁。”

“咋不對勁？”

“太多了。”老趙嚥了口唾沫，“而且……好像又有活的東西在動。”

於墨瀾冇說話，接過望遠鏡，爬上臨時搭建的木製瞭望台。

下麵是鐵絲網和那條發臭的排水溝。再往北，是一整片看不清的黑田。

雨幕裡，視線受阻嚴重。

於墨瀾舉起望遠鏡。鏡片裂了一道縫，視野中間始終橫著條黑線，把世界劈成兩半。

溝水確實漲了，快漫到岸上了。黑水翻滾著，裡麵卷著不知名的殘骸。

老周在另一頭的崗哨上抽菸，火星在雨裡微弱地閃爍，一明一滅。

“喂。”老周喊了一聲，“那廣播，你信嗎？”

於墨瀾抹了把臉上的雨水。

“信不信有啥區彆？飯還得吃，覺還得睡。”

老周笑了一聲：“也是。都半個月了，影都冇有一個。靠天靠地，不如靠手裡這杆槍。”

天徹底黑了。

棚子那邊，隱約還能聽見單調的、執著的搖把聲。

“嘎吱——嘎吱——”

溝裡的水還在漲。於墨瀾握緊了手裡削尖的竹矛，竹子的涼意沁進掌心。