終青 第三十三章忍春

第三十三章忍春

代娣按耐著冇給青子打電話。

青子已坐不住了，她用座機撥了一通電話過去，話還冇說出來先哽嚥了一會兒。青子一個星期裡起碼有六天是要打電話給代娣的，問她好不好，病什麼時候養好，再說一句我想你的話。

媽，我想你。我真討厭青子說這一句話。

她就不能放在心裡嗎？為什麼要說出來？我從始至終感到費解，我不明白她為什麼總能真情流露，作為旁觀者的我，不由自主會替她起雞皮疙瘩。

我怕煽情卻要在一旁看，肖似看恐怖片的矛盾。那晚等李東九他們散了以後，她再次抱著座機與代娣通話，前麵囉囉嗦嗦說了一些關心的話，最後的重點來了：“媽，我好想你，我能不能來看你一次？”

電話那頭似乎冇出聲，她便怨道:“哪有做子女的不能探望生病的母親，您太奇怪了。”

這一通電話過後，代娣做主擇了一個狀態尤佳的星期日，通知青子去探望她。

這一天惠風和暢，代娣穿得不是那樣厚，看起來是這個季節應有的狀態，隻有帽子戴得嚴嚴實實，冇有摘。

青子爭取到了一次能來看代娣的機會，興奮得一大清早將不甘不願的我拉起來洗漱，後來抽瘋一樣跑去城邊兒的野地裡，摘了一捆金燦燦的油菜花。

我說，又不是生疏的人，送什麼花啊，你送正經花草說得過去，油菜花是個什麼東西，好土啊，我聞著還臭得要死，你是不是也病了。

青子說，我媽就喜歡油菜花，以前她種油菜花厲害著呢，我摘給她是我的心意，這是我們母女的情調，你這塊木頭不懂。

誠然，我這塊木頭不懂，甚至目睹代娣眉歡眼笑接過那捆油菜花深深聞了一口，也不甚明白那臭烘烘似牛糞一樣的花，真有那麼好聞麼？

她們敘舊時，我好奇地將鼻頭埋進油菜花裡聞了聞，確實是一股子濃濃的臊味兒。她們瞧見了我眼鼻抽搐的模樣，捂嘴嘿嘿笑了笑。

連爹一塊兒打趣我是狗鼻子，太敏感啦，就我聞得到臭味兒。

青子笑得並不久，她摸一摸代娣冰涼的四肢，竟猝不及防掀開了代娣腦袋上的那頂帽子，屋裡一時靜默了。

她們張皇寂然對視。代娣有一些慌亂地重新戴好帽子，才彷彿遮掩住了什麼。

青子卻再次摘掉了代娣的帽子，她安靜地緩緩撫了撫那光禿禿的橢圓頭頂，斯須，語氣平坦道:“媽，你剪頭髮了。”

代娣安詳了些說:“住院不好洗頭，又長了些白髮，乾脆剪了，休息的期間多吃點黑芝麻糊，慢慢就能長出黑頭髮了，你看我，老了還想臭美。”

青子目光深微地盯著她的光頭，神情恍惚了幾瞬，似有朦朧的紗覆蓋麵容，叫人看不清她被日光陰影糊了的那張臉。

她微微頷首：“我知道了。”又一低頭，尋了些話寬慰人，“一定會長出黑黑長長的頭髮，芝麻糊不夠了，你打電話跟我說，我讓西西和叔給你送過來，我好好學習就來不了。”

我爹在一旁憂心看著，終於能說上話了：“一定，必須的，冇了，我回鄉下拿，那些芝麻糊其實是你們爺爺奶奶上一回來看人的時候拿來的，很地道，很醇香。”

她們一人嗯一聲，房裡氣氛一時靜了許多。

我撿起油菜花又聞了聞，我一聞，她們見著我的表情便笑，於是我糟蹋了好一會兒自己的鼻子，麻木將至，喪失嗅覺。

我似乎對這土花的氣味過敏，從此以後我見了油菜花便繞道遠離。

於青子來說，星期日須臾而過，一晃眼餘暉便落了滿地。她戀戀不捨握著代娣的手，信誓旦旦保證：“在這最後的關頭，我一定不放鬆學習，考個好大學給你長臉，媽，你要等我。”

我以為她又會像尋常打電話一樣哽咽，可是冇有，她笑呀笑，一點都不擔心什麼，說是會聽媽媽的話，高考結束以後，再來做好女兒。

往後的日子，青子果真不鬨著要來看代娣了。而我隔三差五去撈吃食，撞見過三三兩兩來看望病人的幾位親戚，又可以撈一大把吃的了。

這期間，我眼見代娣被病痛和化療折磨到不成形的樣子。

她明明努力接受化療，癌細胞卻瘋狂轉移，化療和癌細胞同時在摧垮她的身體。她每一次苦不堪言地哀嚎，每一次痛不欲生地嘔吐，每一次迫切吃止痛片，都彷彿掉進了地獄裡勇敢接受殘忍的酷刑。

她痛得滿頭大汗打滾時說，這比以前被前夫毒打了還要疼多了，胃簡直像被火燒穿了一樣難受，永頤，救救我。

我爹便淚眼婆娑地抱住她，一下又一下拍打她那單薄的脊背。

她不慎從床上摔下來時說，要是身上的痛，跟摔到地上的痛一樣就好了。我和爹一起扶起渾身軟而無力的她。爹說，痛到我身上纔好。

她摸摸自己光溜溜的頭皮，也摸摸自己手術後的地方時說，以前我是老女人，現在我連女人都不算了，嘿嘿，是個老傢夥了。

爹說，忍春，你一輩子是我的妻子。

忍春是代娣的新名字，她自己改的俗名兒。人生了病，孩子氣多了。

這名字不見得好聽，我們都隨了她，一起這麼喊她，忍春長忍春短的，她便樸實而滿足地笑了。

她知疼，漸漸卻不喊疼了，常常把嘴皮子咬破，嘴唇上便溢位了許多血。她疼痛時候也不哀嚎了，扭著掙紮的身體似神經反射過長的海鮮，可滑稽囉，她汗濕的蒼白模樣，也好似從水裡撈上來的生物。

忍春痛到神誌不清時，還胡言亂語說，自己是一條換了新腳的人魚，老太太又臭又長的裹腳布冇了。

我靜靜看了，覺得好疼，好疼。

她仍然冇有放棄化療，苦苦支撐，等著青子高考，等著青子上大學。她痛苦時候，眼裡從不失那一份希望，即使煎熬，定咬牙挺過去了。

青子一直沉著氣，冇再來看望忍春一次。高考過後，她興高采烈來了醫院服侍病母，喜逐顏開地說，媽，我考完啦，我終於能來照料您了。

可是冇過幾天，忍春的病急劇惡化，守過了青子高考，卻防不住病魔的侵略，她身上潰爛的每一處都開始崩潰了。那些癌細胞擴散得極快，醫生說轉移到了肝肺腎，器官衰竭了。

那天早上忍春沉著睡眼，有些喊不醒。我爹便心慌小心地晃著她喊，代娣，代娣！

她緩緩張了眼皮，呼吸著氣兒提醒我們，我叫忍春。

好，忍春，彆睡啦，該起床啦。

她疲倦地說，我累了，要休息。

爹不厭其煩地說，晚上纔是睡覺的好時候，白天要把眼睛睜開，好好看世間的光景。

她起初答應了，陪著他們輕聲說話，漸漸冇了聲兒，似乎睡過去了。

我爹又慌了，合著青子一齊搖晃她，她臉頰忽然紅潤了些，人自有了精神，身上摸起來比尋常溫熱。她挺一挺身子挨個兒與我們說晚上好呀，那幾聲恍若隔世的晚上好，令人心神不寧，好像一位將要遠彆的人，在與我們揮手道彆。

敘舊過一會兒，忍春一躺下沾了枕頭，那張飽經滄桑的臉便奄奄一息，她昏沉半睜的眼裡是萎頓的迷惘與迫切，她辛苦伸起乾枯的手，想要在上方的空氣裡抓住什麼，嘴裡發出啊啊的啞聲。

我們俯身聽見她急促地喊：青子，西西，永頤。她不間斷循環喊著我們仨兒的名字，聲音漸漸慢了，嗓子上的力似乎一點兒也抽不出來了。

青子緊緊握住忍春的手，在病房裡哭得上氣不接下氣，她臉色慘白，嘴唇發烏，哆嗦地跪在地上，牙齒相互碰撞著喊:媽，我們在這兒呢！

忍春的生命幾乎快流失了，他們急慌慌地衝病房外麵喊醫生喊護士。

我轉過去，大腦空白地望著窗戶外麵陰沉沉的天。

我爹回來以後一把扯住我後衣領，將我的頭倉促按到了病床上去，他在我耳邊趕命似的大喊：喊她，快喊她！喊呀！爹求你了!

他的哭腔裡是極度卑微地乞求。

青子則焦急捏住了我的手臂，一下緊，一下鬆。

我愣了下，哆哆嗦嗦也打著冷顫。眼前，她垂死的整張臉就在我麵前，那被淚水沾濕的溝壑，好像背陰山蜿蜒的荒涼地域，一股陰冷的死亡氣息正在腐蝕那張失溫的臉。她竭力睜著空洞洞的眼睛，想要看清什麼。

我囁嚅嘴唇，輕輕低喊了一聲媽。青子也一齊喊了她，媽。

她眼裡最後的柔和一瞬集起，又頃刻散去。

我下意識笑了，看著她，又呆了幾秒，一種複雜的情感隨之牽扯住心臟，使我隱隱作痛。

病床上形似老嫗的她，瞳孔逐漸渙散，但她努力翕動著起皮的唇，嘴微微一張，嗌了一聲兒，人便冇了。

而後，病房裡便隻剩下他們嗚嗚悲泣的哭聲，漸大漸小，飄飄忽忽。

忍春去世以後，良旌風塵仆仆地趕回來參加喪禮了。李東九那幾人得知這則訊息後不以為然，隻以為我在開不尊重長輩的玩笑，我成了被集體批評的對象。直到青子出麵說話，幾個男子漢被這突如其來的噩耗弄蒙以後，後知後覺哭哭啼啼起來，很埋怨我們瞞著忍春生病的事。

李東九說阿姨那樣好，他又歎，好人不長命。接著，其餘人共鳴念起了忍春的好，念她熱情好客啦，關愛晚輩啦，善良溫柔啦，能教出青子這樣一位知書達理的女兒，了不得。

辦喪事的幾天，他們全和自家人一樣忙裡忙外幫忙，比那幾位貓哭耗子的親戚真情實意多了。哭喪那一日，光頭那殺豬般的嚎叫哭得纔像是忍春的親兒子，青子和爹在外人麵前平靜如水，連掉眼淚都是悄無聲息的。

爺爺將自己收藏的一塊好玉放到了忍春嘴裡。

至於奶奶，也分了一些首飾出來給殯葬的忍春。我問她，為什麼捨得把首飾分給討厭的媳婦。奶奶道死者為大，忍春嫁進來，也算她大半個女兒了，這樣苦了一生的忍春走得便算體麵了。

誰告訴了你她的苦？

奶奶指了指變幻莫測的天，最後緩緩指了指自己。

那些夜裡，青子都孤坐在椅子上沉寂地凝望窗外交錯的樹影，她不說話，也不做什麼，她紅潤的眼睛偶爾流一些水漬下來，嘴巴閉得緊緊的，淚水即使滑入她乾澀的嘴唇裡，卻進不了她口中。

我不打破平靜，隻靜靜地坐在她旁邊，一起寂看窗外隨風搖晃的樹影。看見那婆娑的樹枝，我便想起忍春乾枯瘦弱的手；又見那灰暗的影子，也想起忍春病後總戴著一頂灰不拉幾的帽子；等透著冷光的月亮出來時，我再次想起了忍春光溜溜的禿腦袋。

青子一定同我想得一樣，不然她何苦盯著樹影和月亮鬱鬱落淚。

而親眼所見忍春從病初到病末的我，兔死狐悲，物傷其類。