終青 第二十二章陷入記憶

第二十二章陷入記憶

晌午至傍晚，家族中諸位真心的，假意的，都匆匆來看過我幾眼，我裹著被子裝睡，他們因而逗留不久。

我以為青子會長時間不出現在我眼前。

畢竟過去，我們有任何爭執，她大多利用時間來淡忘置氣。

但是晚上，她搖搖擺擺提來一個冒熱氣的水桶，不聲不吭替我擦身，我一時也未言語，她還將我雙腳按進微燙的桶內浸泡。

我被燙得下意識縮腳，她才說了話：“我媽注意到你今年長凍瘡，她燒了水叫我給你燙一燙，按一按，祛了瘀，凍瘡慢慢會好。”

我嘴上冇那麼領情：“彆一天到晚你媽你媽，在我麵前顯擺你媽什麼，你剛不是氣嗎？現在又進來忍我這小混蛋是不？”

“西西，不管怎麼說，今天謝謝你，我不是隻聽媽的話，才進來照顧你的。”

“謝我什麼？自作多情，我跟臭癩子吵架，打起來的時候多了，你以為是為了你啊？”

“是嗎？”她老老實實蹲在地上，不躲開熱熱的白氣，臉低著，眼細著，專心致誌給我按摩腳上紅腫的小包。我故意嘲弄她：“你奴婢呢，服侍我洗腳。”

水逐漸不算燙了，青子抬起我的兩隻腳放在她膝蓋上，用帕子裹住擦乾。她以玩笑的態度一帶而過：“是是是，大小姐。”

等她洗漱好了以後，竟跑來和我擠在一起。隻有回鄉下空房多，我才能獨占一間房舒舒服服睡，她通常和代娣一個屋。

我半笑半嘲：“奴婢敢上本小姐的床？你這叫僭越。”

青子充耳未聞，自顧自在另一頭整理枕頭，而那枕頭不過是她的棉襖。她躺下後，歇了口氣道:“你今天傷著了頭，不知道半夜會不會嚴重，我守你。”

也不知今天是否傷了頭的緣故，半夜裡睡不著覺，我隔一會兒便翻身，額頭觸碰到枕頭時，隱隱作痛，我抬手在傷口邊沿摸了摸。

青子急忙阻止了我，她從床尾調整到了這頭來：“聽話，不能碰的。”

後頭，她見我疼得總生氣唉歎，反倒在我傷口周圍輕輕柔柔地按。

不知不覺已是深夜，不知怎的，她談起了從前避而不說的父親。講起她的父親是一個實打實的魔鬼，不僅遊手好閒，還故意傷害著暴打她們母女，隻管問代娣要錢，什麼事都從不操心。

她們母女搬了很多次家才躲開了，老家的親人總勸她們同魔鬼和好，離婚掉體麵，要被人說三道四。

代娣大半輩子總算咬牙硬氣了一回，和家裡斷絕來往，帶著青子出來了。

冇了魔鬼，她們的負擔自此輕了許多，直到來到我們家生活，雖然有氣受，其實比從前過得滋潤很多，不用過於操心生計，不用怕捱打。

我爺爺這裡，比她外婆家待代娣更像一個人，而不是以女人的身份拘束她們，不許上桌吃飯，不許這樣，不許那樣，必得以男人為主。

然後，我也講起了我那位不成體統的生母：“我爹辛辛苦苦賺回來的錢全交給她，她還嫌這嫌那。要不是我爹在外地跑來跑去做過生意，加上銀行貸款福利，才付不起房子的首付呢，她就老嫌氣我爹掙不到錢，天天尖酸得很。她不給我買新衣服，都撿彆的小孩子穿過的給我，她天天打麻將，不給我做飯，也不給我爹做飯，我都是上八喜家吃的。我想起來了，她對誰好，對那個男人好，給他笑臉，給他做飯，他隻要一來我們家，我媽就做飯了，每次跟他嬉皮笑臉。”我喃喃重複，“她對外麵的男人好，我討厭他們，一個不對我好，一個對我好卻搶走我媽……”

回憶起他們，我一霎陷入了舊時記憶裡。她要我稱呼那個人為叔叔，這是她的好朋友，我記得她叫他阿連。

隻有我爹出遠門的時候，阿連叔叔纔會來，一年級其中一晚，我聽見她在房間裡哀痛地叫，似乎很疼。我以為她生病了，在門外哭，她卻不給我開門，說躺一躺會好的。

我擔憂，便去客廳接了一杯水想放在她門口，卻在玄關處看見了那個叔叔的皮鞋。

我仍然不知發生了什麼，隱隱心緒不寧。

半年後，我爹這種良心人的生意做不下去了，他回來後察覺了蛛絲馬跡，終於和她離婚了，自此那對男女一起離開了我的童年。

可是那個叔叔待我很好，好到我有時連討厭他也不忍心，我爹出遠門的時候，是他充當了我父親的角色。

我被附近關係不好的孩子惡意嘲笑冇有爸爸，他聽後很生氣，立馬下樓找人，恐嚇那些小鬼:再說西西冇有爸爸，我把你們的脖子一個個都扭斷，我就是她的小爸爸！

他問我，想不想讓他做我的小爸爸。

我當時對爸爸冇有重要的、唯一的概念，他不僅對我闊綽，也喜歡跟我玩，所以我答應了。但是他不讓我當著母親的麵叫他小爸爸，他說，媽媽會不高興，卻不告訴我為什麼。

他和我囑咐說，這是我們之間的秘密，隻有冇人的情況下，我纔可以叫他小爸爸。

我們那段時間要好，小孩子便是這樣，越不能的事越有興趣，一旦冇人在，我則很雀躍地喊他，小爸爸。

我叫得他高興了，他便帶我坐摩天輪欣賞高空景色，帶我去夜市手把手教我給石膏娃娃上色，一起做許許多多有趣的事。

導致後來，我剛和親爹建立熟悉關係的時候，隻要一談到小爸爸帶我做什麼，他的臉孔猙獰過後是竭力隱忍，才肯花錢陪我去做我想做的事。所以他不喜歡爸爸這個稱呼，喜歡我們鄉下的土叫法——爹。

他對我慢慢越來越好，用疼愛和遷就的方式，將小爸爸徹底從我心間裡趕走。

而代娣和青子一來，一切開始發生了變化。好不容易屬於我的那一份父愛，被她們瓜分，然我不能接受，以是像刺蝟一樣豎起硬刺保護自己。

我曾向爺爺打聽到，阿連是潮州人，他和母親是彼此的初戀，他有房子有車，條件尚好，最開始結婚的時候是認了家裡的安排，後來又後悔了。他的老婆生不出孩子，他很想要孩子，最後發現是自己的問題，不能生育，不僅賠了原配，還破壞了彆人的家庭。

至於我爺爺為什麼知道，是我爹喝醉向老人家說起了心裡的苦楚。那個男人也不是惡劣到底的人，放低姿態找我爹賠過罪，說事情已經這樣，這輩子會好好對我母親，不再禍害彆人了。正是這樣的人叫人恨不徹底，比壞到極致的人還令人心裡不適。

我說完前半部分，青子忽然看過來，慢慢拉上了我的手，她的手軟軟熱熱的，同她說話的語氣一樣：“西西，我們要試著接受殘缺的存在，不是對那些陰暗的不恨了，也不是原諒了，我們朝前看，將它擱在記憶裡慢慢淡忘，成為閱曆裡的一部分，教會自己更好的做人。記得警醒自己他們是反麵教材，無論如何也不要活成那樣，將曾經所遭受過的痛苦帶給下一代和彆人。”

我眼角溢位一點淚，不想被她瞧見，我轉過去習慣了背對她。

夜晚，我夢見那個女人來看我的場景，這夢是曾經鮮活而又死氣的記憶。她從前斷斷續續來看過我許多次，我們常常坐在並不敞亮的小店裡，她隨我選吃食，出手大方很多。

可是我不饞了，一點兒也不饞，色味俱佳的食物上桌，我乾乾地坐著，不言不語。

她親自給我布食，我亦紋絲不動，自己小小年紀已透著一股沉鬱之氣，陰臉看她。等她提起紅得張揚的皮包要走，我也不讓她走，隻這麼僵著。

後來她和阿連搬到另一個城市去，就再也冇來看過我了。

但是，我偶爾還能看見那個男人，他總是開著那輛羨煞旁人的桑塔納，來到這座城遊蕩。那個年代，家裡有一輛車都是不得了的事。

即使我們見到了對方，他也遠遠呆在那處，不曾走近，不曾搭腔。

這樣的我們好像從未相識。

阿連每隔一年半載會出現在我家附近的小商店裡，商店老闆和他是舊識，他們從前喜愛一起打牌，出現在這裡算不得突兀。

小學時候，有一回我和青子同時間回家，他恰好也在，那日天氣宜人，他微微抬眼衝我微笑，我頓時汗毛倒豎，警告地瞪他一眼，他方斂了神色。

青子問我，他是誰。

她既不認得他，我是不會聲張來自揭陳舊破事。但我故意說給人聽，是個老流氓。

他當時低下頭有些尷尬，我不曾想他還會尷尬，做了那樣的事，欺騙了不諳世事的我，竟有臉麼。

我們年後從鄉下回省城，一如既往看到了我不想看見的那張麵孔，樓下附近停了一輛黑色的桑塔納，便知是他來了。

但今年他出現的時間早了一些。

我哼著唱臉譜下樓去買東西，遠遠看見阿連倚在小商店的玻璃櫃檯上和老闆說笑。他的衣著比較隨意恒久，最常穿皮夾克和深色牛仔褲，腳下配一雙穿了多年已起皮的黑皮鞋。

隻要他在，我從不會去小商店，大多會繞遠路去彆的地方買東西，或者等他走了再去。青子前些日說的那一番話，忽然令我鼓起勇氣，大大方方走向了商店。

我目不苟視來到玻璃櫃檯前，問老闆要開瓶起子，待銀貨兩訖，我將起子放在兜裡轉身走人。

那個男人卻保持著距離出現在了我正前方，我最先看見那雙摺痕紋路縱橫的黑皮鞋，他的聲音在上方響起，有些啞：“你還記得我嗎？”

我緩緩抬頭，也還依稀記得他年輕時候的模樣，一雙深邃的眉眼多情沉靜，那時候的酷氣是叫人想親近的。可他現在的樣子老化太多，比我爹看起來還要蒼老幾分，多了一種滄桑流浪漢的味道。

真不知這些年，他是經曆了什麼？物質滋潤和情人相伴難道還不夠嗎？

“姘頭。”

我的直接令他侷促，他抬手摸摸頭，順勢下移搓了搓脖子，看看左邊，又看看右邊，最後低頭盯著自己的臟皮鞋，切入主題道:“你媽很想你。”

“想我？她怎麼不親自來說？”

阿連辯解說，她怕在我眼裡看見厭惡的眼神，怕看見我的陰鬱，怕我攔著她總不讓她走，所以漸漸不肯出現在我麵前了。這個年她真是過得不好，人家喜慶的時候，她看著我的照片發呆。

我靜靜聽著，他又問我坐不坐他的車，可以載我去見她。我搖頭。他說那……下次找個時間，他載她來見我。

我久久冇有反應，他將我盯緊了，直到我點頭後，他霎時鬆了目光。

我本想借漫不經心的寒暄譏諷他：“你們有孩子了嗎？”

冇曾想，他老實回答了我：“領養了一個女孩兒，冇那麼愉快，素琴對那個孩子好，就愧疚你，常常冷著人，隻有我兩頭熱關係。”

我卻笑不出來，以我一貫嘲諷人的態度，這時候應該笑。

他突然往身上東摸西摸，搜了好幾百出來硬塞給我，我看著手心裡皺巴巴的幾張毛大人，想了半天，手掌朝地一翻，紅票子便掉下去了。

他撿起來還要塞給我，我不留情麵道:“姘頭的錢我可不敢要，彆讓她以為你在外麵風流。”

他不反駁什麼，隻是歎息。

我聽見小商店老闆說，果然是她女兒，知道她要鬨什麼。還聽另個人打趣說，都是女人不能生怕被離，你好笑囉，被她鬨。

我走遠後，回頭看了看他。

阿連笑容有些苦澀，他喜歡抽自己卷的煙，不嫌過程繁瑣，將虎紙放在櫃檯上鋪平，打開隨身攜帶的小鐵盒，將金黃細卷的菸絲抖點出來，仔細裹上後，伸出舌尖舔一舔紙側粘好，便大功告成了。

這時，來了幾個哇哇叫的小孩子，他將煙含在嘴裡點燃後，自掏腰包買了許多零食，果斷蹲在小賣部分給那些小孩吃，還蹲下去給其中一個留小辮子的男孩兒栓鞋帶。他那張蠟黃油膩的臉上，浮現了老父親般滿足的笑容。

我低頭撥弄纔買的起子，心緒複雜，慢慢地上樓。

良旌來我們家拜過年，也不算正經的拜年，畢竟隻他一人來，他買的都是青子愛吃的糕點，特意給我爹帶來幾瓶德國啤酒。

我提議要嚐嚐酒，我爹堅決不給我喝，還將開酒瓶的起子藏了起來，我纔要下樓來重新買的。

我對良旌冇有好臉色，叫他們摸不清情況，年前待人家親親熱熱，年後冷淡漠然，不過他們不太疑惑什麼，在他們眼裡，我擅長變臉，已是古怪的個性使然。