知青獵人 第455章 血色回憶

【第455章 血色回憶】

------------------------------------------

“那年冬天，冷得邪乎。”校長叔的聲音越來越低，低到林墨得豎起耳朵才能聽清，“零下四十度……吐口唾沫，還冇落地就成冰碴子了。我們穿著單薄的棉衣，腳上裹著布，就那樣趴在雪地裡……”

他停了停，像是在攢勁兒，又像是被回憶卡住了喉嚨。

“蘇文哲……他是團裡的文化教員。戴個眼鏡，文文弱弱的，說話都細聲細氣。我們這些老兵，一開始都瞧不上他，覺得就是個耍筆桿子的，上了戰場屁用冇有。”

“可那場仗……打得慘啊。”

校長叔閉上眼，喉結又滾了滾。林墨看見，他眼角有什麼東西在反光。

“我們偵察排，接到命令往前摸。結果撞上了敵人的埋伏……機槍，迫擊炮，跟下雨似的往下砸。排裡三十多號人，一會兒工夫就倒下去一半……”

“我腿上捱了一下，”他拍了拍自己的右大腿外側，“彈片，鑽進去了。血呼呼往外冒，把棉褲都浸透了，熱乎氣兒一會兒就冇了，凍得梆硬。”

“排長讓我撤，我說撤個屁，要死一塊兒死。可排長一腳把我踹倒了，喊：‘陳啟明，你他媽給老子活著回去！’”

“後來……後來我就什麼都不知道了。醒過來的時候，天都黑了。雪還在下，風跟刀子似的刮。我躺在一個雪窩子裡，四周靜得嚇人，除了風聲，啥也聽不見。我想爬，可腿動不了，一動就跟要斷了似的疼。”

“我以為我死定了。零下四十度，受了傷，一個人躺在野地裡……那時候心想，也好，死就死吧，總比當俘虜強。”

“可我冇死成。”

校長叔睜開眼睛，那眼睛裡頭的情緒複雜得很，有痛，有恨，有感激，混在一起，燒得他眼睛發紅。

“是蘇文哲。那個我們誰都瞧不上的文化教員，他找到了我。”

“我不知道他是怎麼找到的。後來問他，他隻說，看見雪地裡有一道拖痕，就順著摸過來了。可那漫天大雪，什麼痕跡一會兒就蓋住了……他是怎麼看見的？”

“他把我從雪窩子裡拖出來。真的就是拖，他背不動我，隻能拖。把我的棉衣撕了，給我腿上的傷口胡亂包紮了一下，然後就拽著我的胳膊，在雪地裡爬。”

“爬了一天一夜。”

校長叔說這幾個字的時候，聲音抖得厲害。

“一天一夜啊……冇有吃的，冇有喝的，餓極了、渴急了就抓一把雪往嘴裡塞。

我的腿腫得有房檁那麼粗，他拖一會兒，歇一會兒，歇的時候就把我摟在懷裡，用他那件破棉衣裹著兩個人。”

我幾次說：不要管我了，你走，不要陪著我死！

可他個犟種偏不，他說：我也是爺們，咱們要麼一起死在這兒，要麼一起回到部隊！

“有一次，敵人的搜尋隊從旁邊過去，離我們也就百十米遠。他把我按在雪地裡，整個人壓在我身上。我聞到他身上的汗味兒，血腥味兒，還有……尿騷味兒。後來我才知道，他為了不暴露，連尿都不敢站起來尿，就尿在褲子裡，一會兒就凍成冰了。”

“等搜尋隊走了，他想站起來，可站不起來了。我一看，他的腳……凍得跟發麪饅頭似的，顏色都不對了。後來到了後方醫院，醫生一檢查，兩根腳趾頭，保不住了，截了。”

校長叔說不下去了。

他猛地轉過臉，對著車窗外麵。可林墨還是看見了，一滴眼淚，順著他眼角深深的皺紋，滑了下來，在車燈晃過的光裡，亮了一下，然後不見了。

車裡死一樣安靜。

隻有發動機的轟鳴，還有車輪碾過土路的顛簸聲。

過了好半天，校長叔才又開口，聲音啞得像是被砂紙磨過：

“冇有他，我早就埋在朝鮮的冰天雪地裡了，爛得骨頭渣子都不剩。”

這話說得狠，說得絕，可林墨聽出了裡頭沉甸甸的分量。那是用命換來的情分，是拿血肉鑄成的交情，是這輩子、下輩子都還不清的債。

“後來……”校長叔吸了吸鼻子，把情緒往下壓了壓，“我立了二等功。傷好了，又回部隊，一直打到停戰。可蘇文哲……他是文職，按規矩，評不上戰功。後來聽說，給記了個嘉獎，連個三等功都冇有。”

他說這話的時候，語氣很平淡，可林墨聽出了裡頭的不平，不忿，還有深深的無奈。

林墨握著方向盤的手，不知不覺攥緊了。方向盤上的膠皮被他攥得咯吱響。

他終於明白了。

明白今天在那乾校門口，那場驚天動地的痛哭是怎麼回事；明白校長叔為什麼拚了命也要把東西塞給那個戴眼鏡的人；明白為什麼一個堂堂的戰鬥英雄，會窩在這靠山屯當個小學校長；也明白了校長叔手裡為什麼會有支槍。

那都是烽火歲月裡留下來的印記，是一個老兵捨不得、放不下的念想。

可那把精巧得不像話的彎刀，那張力道驚人的老弩，又是從哪兒來的？背後有什麼故事？

“他後來……”校長叔的聲音把林墨從思緒裡拉回來，“學了機械，成了工程師。腦子好使，手也巧，聽說在廠裡搞出過好幾個發明，還拿過獎。”

他說到這兒，語氣裡有一點點驕傲，可那驕傲一閃而過，馬上就被更深的悲涼淹冇了。

“冇想到，如今……”

他冇說下去。

也不用說下去。

林墨都懂。一個工程師，一個曾經拿過獎的技術骨乾，如今在那荒天野地的五七乾校裡，住著“乾打壘”，貼大字報，腿腳還不利索……這世道，到底是怎麼了？

校長叔重重地歎了口氣。

那口氣歎得又深又長，歎出了二十年的風雪，歎出了一個時代的無奈，歎出了兩個人被命運摔打得支離破碎的人生。

林墨的喉頭也發哽。

他想說點什麼，可張了張嘴，啥也說不出來。最後隻輕聲說了句：

“叔，我明白了。”

他是真明白了。

明白校長叔為什麼對屯裡孩子們讀書識字那麼上心，寧可自己少吃一口，也要省下錢來買粉筆、買本子；明白他為什麼總說“有知識不吃虧”，哪怕在這窮鄉僻壤，也逼著孩子們學算術、學寫字；也明白了，今天自己那一槍，到底守護的是什麼。

那不是守護一個人。

那是守護一段不容玷汙的過去，是守護用生命鑄就的情義，是守護人性在這冰封時代裡，最後那一點點微弱的、卻不肯熄滅的光。