知青獵人 第42章 無家可歸

【第42章 無家可歸】

------------------------------------------

漫長的火車旅程，哐當哐當的節奏彷彿冇有儘頭。硬座車廂裡擁擠不堪，空氣中混雜著各種氣味。林墨和丁秋紅擠在靠窗的位置，窗外的景色從蒼茫的北國林海雪原，逐漸變為略顯蕭瑟的華北平原。共同的擔憂和漫長的旅途，打破了兩人之間最後那點矜持，讓他們有了更深層次的交流。

丁秋紅抱著膝蓋，望著窗外飛速掠過的枯樹林，聲音低沉而苦澀地向林墨傾訴了更多關於她父母的事情。林墨這才得知，丁秋紅的父母並非普通的知識分子，而是國內頂尖農業科研院所的研究員，是真正在土壤改良、作物育種方麵頗有建樹的專家。在那個“知識越多越反動”的荒謬年代，他們的專業素養和埋頭苦乾的作風，反而成了“隻專不紅”、“脫離群眾”的罪證。

“他們……就是太老實了，一輩子就知道跟泥土、跟數據打交道，不會說漂亮話，更不懂那些人情世故和……鑽營。”丁秋紅的眼淚在眼眶裡打轉，“所裡有個副手，業務上狗屁不通，但特彆會溜鬚拍馬、舔腚捧臭腳，偏偏他們單位那位新上去的大領導，就吃這一套……他為了搶我爸負責的那個重點項目，就……就硬生生羅織罪名，把我爸往死裡整……我媽為了護著我爸，也……”

她哽嚥著說不下去。林墨默默地聽著，拳頭在桌下悄悄攥緊。他彷彿看到了兩個和他校長叔一樣，隻知道埋頭耕耘、卻最終被時代洪流無情沖刷的悲劇身影。這種因正直而獲罪的無奈，讓他感同身受，也更加理解了丁秋紅心底那份巨大的恐懼和無助。

旅途在沉重的話題中顯得更加漫長。幾天後，火車終於喘著粗氣，緩緩駛入了北京站。熟悉的站台、嘈雜的人聲、以及空氣中那股特有的北方城市氣息撲麵而來，卻讓兩人都感到一絲莫名的陌生和緊張。

隨著人流擠出喧鬨的站口，兩人不得不暫時分開了。

“林墨，”丁秋紅停下腳步，轉過頭，臉上帶著擔憂和不捨，“你……回家嗎？”

林墨沉默了一下，望著這座既熟悉又陌生的城市，緩緩點了點頭，聲音有些乾澀：“回都回來了……我還是去看看吧。” 那畢竟是他長大的地方，心底最深處，或許還殘存著一絲極其微弱的、連自己都不願承認的期待。

丁秋紅看出了他神色中的複雜，立刻從口袋裡掏出早已寫好的紙條，塞進他手裡：“這是我家的地址，你收好。你忙完了……一定要來找我！要是……要是在家裡不好過，就……就來我家住！我爸媽……他們肯定歡迎你！” 她的眼神清澈而真誠，充滿了毫無保留的信任和關切。在這舉目無親（對他而言）的北京城，這份邀請顯得格外珍貴。

林墨心裡一暖，將紙條緊緊攥在手心，重重點頭：“好。”

兩人在車站口分手，各自彙入龐大的人流，奔向各自未知的、或許充滿風暴的“家”。

林墨憑著記憶，輾轉倒了幾趟公交車，終於回到了那條衚衕。一切似乎都冇有變，但又好像什麼都變了。他懷著一種近乎悲壯的心情，推開了那扇熟悉的院門。

然而，他想象中的久彆重逢、甚至哪怕是略帶尷尬的問候都冇有發生。

他剛風塵仆仆地邁進家門，揹包還冇來得及從肩膀上卸下來，父親聞聲從裡屋出來，看到是他，臉上瞬間不是驚喜，而是驚怒和極度不耐煩！

“你怎麼回來了？！”父親的聲音尖利而刻薄，像是被踩了尾巴的貓，“誰讓你回來的？悄冇聲地就跑回來！是偷跑回來的嗎？啊？跟隊裡請假了嗎？回來乾什麼？！”

一連串的質問如同冰雹般砸下來，根本不容林墨解釋一句。

“我告訴你！甭想從家裡拿東西！家裡的日子也不好過！你哥處對象正是用錢的時候，家裡哪有餘糧餘錢貼補你？趕緊給我回去！彆在家裡給我惹麻煩！讓人看見像什麼樣子！……”

長達十多分鐘的單方麵輸出和斥責，充滿了冷漠、算計和急於撇清關係的恐慌。自始至終，母親就站在裡屋門口，冷冷地看著這一切，臉上冇有任何表情，冇有一句話，彷彿門口站著的不是一個離家數月、剛剛歸來的兒子，而是一個上門討債的陌生人。

林墨站在原地，像一尊逐漸被凍結的雕塑。父親那些尖銳的話語，最初還能刺疼他，到後來，彷彿變得遙遠而模糊。他看著父親那張因為憤怒和自私而扭曲的臉，看著母親那冰冷麻木的眼神，最後一絲對親情的微弱幻想，如同風中殘燭，噗地一下，徹底熄滅了。

原來，真的可以這樣。原來，家真的可以冇有一點溫度。

他冇有爭辯，冇有哭泣，甚至冇有再看他們一眼。就在父親的斥責聲暫歇換氣的空當，他默默地、緩緩地將剛從肩上卸下一半的揹包，又重新背了回去。

然後，他轉過身，拉開門，無聲地走了出去。自始至終，冇有說一個字。

身後的門，或許很快就被關上了，甚至可能還從裡麵插上了插銷。但那已經不重要了。

他走在熟悉的衚衕裡，卻感覺自己像個孤魂野鬼。北京城巨大的夕陽將他的影子拉得很長很長，卻投不出一絲暖意。他的心，在一片死寂的冰冷中，反而生出一種奇異的平靜——那是一種徹底絕望之後、再無掛礙的平靜。

他從口袋裡掏出那張被汗水微微浸濕的紙條，看了一眼上麵的地址，然後抬起頭，辨認了一下方向，邁開腳步，朝著那個或許能給他一絲真正溫暖的、陌生的“家”走去。