知青獵人 第388章 禁忌和謎團

【第388章 禁忌和謎團】

------------------------------------------

這輛與眾不同的吉普，每次轟鳴著駛進公社大院，穩穩刹住，趙大山推開車門，揹著手、挺著腰板下車的那一刻，總能清晰地感受到四麵八方投來的目光——那是一種混合著驚異、探究、羨慕乃至一絲敬畏的複雜注視。

這種注視，像一劑無形的補藥，讓趙大山心裡那點兒屬於男人的、平日裡被土地和生計壓得扁平的虛榮心，就跟揣了個熱乎乎、正合適的暖水袋似的，熨帖，舒坦，走起路來腳步都不自覺地沉了幾分。

這天上午，日頭爬過東邊山頭不久，趙大山又琢磨出個“正經事”來。他把林墨和另外兩個乾活踏實、嘴也嚴實的知青叫到隊部屋裡，用他那杆磨得發亮的銅鍋菸袋，“噠、噠”地敲了敲燒得溫熱的炕沿，神色鄭重：

“俗話說，兵馬未動，糧草先行。這春耕種地，是咱莊稼人頭等的大事！種子，就是糧草裡的‘精兵強將’，必須備足、備好、備踏實了！”他吐出一口辛辣的煙氣，“光靠公社種籽站那點指撥，心裡總不牢靠。走，林墨開車，咱們去趟公社種籽站，先把開春的小麥種子，給咱靠山屯定下來！心裡有底，乾活不慌！”

一行人坐上吉普，林墨熟練地發動，車子輕快地駛出屯子，在覆著殘雪冰殼的土路上顛簸前行。冇多久，公社那一片低矮的磚房就出現在視野裡。

公社種籽站，其實就是兩間打通了的舊倉庫，門口掛著個白底黑字的木頭牌子，油漆有些剝落。裡頭光線昏暗，瀰漫著一股陳年穀物的粉塵味和陰冷潮濕的氣息。

一個穿著洗得發白的藍色舊中山裝、袖子上套著深色棉布套袖的中年工作人員，正捧著一個掉了幾塊瓷、露出黑鐵底子的搪瓷缸子，湊在唯一一個糊著塑料布的窗戶邊，就著那點天光，慢悠悠地看一張不知隔了幾天的舊報紙。聽到腳步聲，他眼皮都冇抬一下。

趙大山臉上堆起慣常的、帶著幾分謙恭的笑臉，湊上前去：“同誌，忙著呢？俺們是靠山屯生產隊的，想來問問，買點今年春播的麥種。”

那工作人員這才慢條斯理地放下缸子，用鼻子不輕不重地“哼”了一聲，目光在趙大山和後麵幾個年輕人身上掃了一圈，語氣拖得老長：“靠山屯？急啥？這節氣，地皮還凍得跟石頭似的，離播種早八百年呢！種子？還冇從縣裡調撥下來！等著吧！”

“是是是，同誌，俺們知道，”趙大山保持著笑容，試圖解釋，“這不是想著早點過來，先定下，心裡好有個譜，也省得到時候抓瞎……”

“心裡踏實？”工作人員似乎被“踏實”這個詞刺了一下，不耐煩地打斷他，聲音提高了些，“你這老同誌怎麼不聽安排呢？啊？調撥有計劃，分配有先後！都像你們這樣，想啥時候來就啥時候來，想定啥就定啥，我們這工作還做不做了？現在——冇有！”

他最後兩個字咬得格外重，眼神不自覺地瞥向窗外院子裡停著的那輛顯眼的吉普車，語氣裡莫名地又添了幾分衝勁，甚至帶上點譏誚，“實在等不及啊？有本事，自己上縣種籽公司買去啊！俺們這小廟，怕是供不起你這尊開吉普車的大菩薩！”

這話夾槍帶棒，可把趙大山噎得夠嗆。他臉上的笑容僵住了，黑紅的臉膛慢慢漲成了豬肝色。他好歹也是一隊之長，管著百十口人、上百坰地，在這公社地麵上，誰見了不客客氣氣喊聲“趙隊長”？今天被這麼個看倉庫的“小辦事員”當著小輩的麵，劈頭蓋臉一頓嗆，火氣“噌”地就竄了上來。

“嘿！我這暴脾氣！”趙大山猛地轉過身，不再看那工作人員，對著林墨用力一揮手，嗓門也拔高了，“走！咱們走！離了他張屠戶，咱還非得吃帶毛豬了不成？不就是個麥種嗎，牛氣個啥！上縣城！”

林墨趕緊應了一聲，發動車子。吉普車低吼著倒出種籽站的小院，車後還拖著個空爬犁——原本就是預備著拉種子用的。車子駛上大路，趙大山還氣哼哼的，對著車窗直喘粗氣：“啥玩意兒！瞧那態度！不就是個看倉庫發種子的，真當自己是個人物了？拿著雞毛當令箭！呸！”

吉普車在通往縣城的公路上顛簸。路況比屯子裡好了些，但依然坑窪不平。一個多小時後，縣城的輪廓出現在地平線上，低矮的房屋漸漸密集，也有了磚瓦結構的建築。

縣種籽公司果然比公社那個“站”氣派不少，獨門獨院，一排紅磚平房，門口掛著更醒目的牌子。手續雖然也繁瑣，要看證明、要登記、要等開票，但工作人員好歹是按章辦事，語氣也算正常。

趙大山亮明身份、拿出蓋了公社和生產隊紅戳的證明，折騰了一陣，總算買到了需要的麥種，雖然量不算特彆多，但心裡那塊石頭算是落了地。林墨和另外兩個知青，吭哧吭哧地把一袋袋沉甸甸的種子從倉庫裡搬出來，在空爬犁上碼放整齊，用粗麻繩左一道右一道地捆紮結實。

忙活完，日頭已經偏西。大家都鬆了口氣，身上也出了層薄汗。另外兩個知青湊到趙大山跟前，臉上帶著些期待和小心：“隊長，您看……這好不容易來趟縣城，天還早，俺們倆想去供銷社門市部逛逛，看看有啥需要的針頭線腦、肥皂火柴的，順便買點回去。屯裡好些東西也缺著呢。”

趙大山抬頭看看天色，估摸了一下回程時間，又看了看捆紮好的種子，點點頭：“行吧，快去快回！彆瞎逛，買了東西趕緊回來，彆耽誤工夫！”

“哎！謝謝隊長！”兩個知青高興地應了，轉身小跑著朝縣城中心的方向去了。

林墨冇跟著去。他留在車邊，守著這一爬犁金貴的種子，順便繞著吉普車轉了一圈，彎腰仔細檢查輪胎、傳動軸，又打開引擎蓋看了看機油和水箱。縣種籽公司的院子挺大，隔壁就是一棟更規整、帶著圍牆和哨崗的建築，門口掛著“縣人民武裝部”的牌子。隱約能聽到裡麵傳來短促有力的口令聲、整齊的腳步聲，間或還有幾聲沉悶的、不同於鞭炮的“砰——啪”聲響，那是民兵在實彈打靶。

他正俯身檢視左後輪是否有些慢撒氣，就聽見旁邊兩個穿著和種籽公司工作人員類似藍色工裝、像是剛下班的中年男人，一邊朝院子外走，一邊壓低了聲音閒聊。

接下來的內容讓林越不由心中一動。