知青獵人 第149章 一樹海棠

【第149章 一樹海棠】

------------------------------------------

張阿姨怔在原地，眼睛瞪得圓圓的，像是第一次認識眼前這個年輕人。她張了張嘴，又閉上，半晌才從喉嚨裡擠出聲音：\"小林，你這孩子……真是出息大了……\"她的聲音輕得幾乎聽不見，帶著難以置信的顫抖。

林墨被張阿姨的反應弄得有些不好意思，他撓了撓後腦勺，解釋道：\"在東北冇什麼花錢的地方，幾次打獵和撈魚差不多都是冇有本錢的買賣，就攢下了這些。\"他頓了頓，語氣變得認真起來，\"我想著，與其把錢存在銀行，不如買處房子，將來也有個安身的地方。\"

窗外，午後的陽光透過玻璃窗，在水泥地上投下斑駁的光影。張叔叔一直沉默地聽著，這時才緩緩開口，聲音裡帶著長輩特有的沉穩：\"你這想法很對！**教導我們，‘自己動手，豐衣足食’。你有這樣的打算，說明你真的長大了。\"他站起身，走到林墨麵前，用力拍了拍他的肩膀，\"好小子，有出息！\"

這一刻，林墨忽然感到一陣暖流湧上心頭。在張家這個簡陋卻溫馨的小屋裡，他久違地感受到了家的溫暖。這讓他更加堅定了要擁有一個屬於自己的家的決心。

第二天清晨，天色剛亮，張麗麗就興沖沖地來找林墨。\"走，我帶你看房子去！\"她穿著一件洗得發白的碎花襯衫，兩條麻花辮在晨風中輕輕擺動，整個人洋溢著青春的活力。

現在，那輛美式吉普就是林墨的“私家車”，當即拉上張麗麗就出發。車子穿過清晨寧靜的衚衕，車輪碾過石板路，發出輕微的顛簸聲。張麗麗坐在副駕，手不自覺地抓著車門的把手，這待遇、這風馳電掣的感覺，讓她心裡既有些忐忑，又按捺不住一絲得意。

吉普車最終在一條瀰漫著食物蒸汽和煙火氣的老街口停下。林墨利落地跳下車，帶著張麗麗鑽進一家國營小吃店。店裡人聲鼎沸，滿是端著鋁飯盒、圍著四方小木桌吃早餐的街坊。空氣裡混合著芝麻燒餅的焦香、豆汁兒那獨特的酸酵味，以及炸油餅的油香。

“等著，我去買。”林墨對張麗麗笑了笑，示意她在角落裡一個剛空出來的位置坐下，自己則轉身擠向了櫃檯。

不一會兒，林墨就端著沉甸甸的搪瓷盤迴來了，盤子裡裝得滿滿噹噹。他頗為“大方”地將食物一樣樣擺在張麗麗麵前：

“來，趁熱吃，這油餅剛出鍋，最香。” 他將一個炸得金黃酥脆、麵積幾乎蓋過盤子的油餅遞過來，然後又變戲法似的拿出一個切開口的芝麻燒餅，“燒餅夾油餅，這才地道。”

“不知道你喝不喝得慣這個，” 他推過去一碗灰綠色、冒著微微熱氣和酸味的豆汁兒，“老北京的講究，就得配這個。” 旁邊還配著一小碟金黃的焦圈和色澤深亮的辣鹹菜絲。

“怕你不夠，還買了二兩包子，豬肉大蔥餡兒的。” 一碟三個，白白胖胖的包子，正散發著誘人的肉香。

這頓早餐，在1970年的北京，堪稱是“豪華配置”了。油條和肉包子都是耗油耗肉的“硬通貨”，尋常人家不能天天享用。張麗麗看著眼前這豐盛的一餐，臉上不禁有些發熱。

“林墨，這……這也太破費了，哪吃得了這麼多？”她小聲說，語氣裡帶著感激和些許不安。

“嗐，跟我還客氣什麼？”林墨大手一揮，自己先端起一碗麪茶喝了一大口，嘴唇上沿沾了一圈芝麻醬，“吃飽了纔好工作。快嚐嚐，這家的手藝正。”

張麗麗學著旁邊老北京的樣子，小心翼翼地拿起焦圈，咬一口，又就著一小撮辣鹹菜絲，試探性地吸溜了一口豆汁兒。那奇特的味道讓她微微皺了皺眉，但隨即又舒展開，點了點頭。最後，她還是更習慣地拿起了那個林墨特意為她組合的“燒餅夾油餅”，大大地咬了一口。

酥脆的燒餅外殼和油餅的軟韌在口中交織，芝麻香和油香充盈齒頰。她小口吃著，偶爾抬眼看看窗外騎著自行車匆匆而過的人流，再感受一下身邊食客偶爾投來的、帶著一絲羨慕的目光——畢竟，能坐在吉普車來的男同誌“大方”地請客吃這樣一頓早餐，在那個年代，本身就是一件極有“麵子”的事情。

那處四合院位於南鑼鼓巷附近的一條衚衕深處，青磚灰瓦，朱漆大門雖已斑駁，卻依然固守著舊日的莊重。推開略顯沉重的木門，伴隨著“吱呀”一聲悠長的歎息，一個規整的院落靜默地呈現在眼前。

而院中央，那棵高大的海棠樹，便以一種不容忽視的姿態，攫取了所有的目光。

它有些年頭了，粗壯的樹乾需一人合抱，樹皮是深沉的灰褐色，佈滿了粗糙皴裂的紋路，像一部刻滿了往事的書。然而，從這蒼勁的軀乾中勃發出的，卻是無邊的生機。枝椏舒展，恣意地伸向天空，織成一片繁密的華蓋。時值盛花期，滿樹粉白的花朵開得轟轟烈烈，重重疊疊，幾乎看不見葉片。那花朵並非羞怯的淺淡，而是一種飽滿的、帶著微醺醉意的粉，簇擁在一起，宛如一片懸浮在院子上空的、流動的雲霞，將院落都映亮了幾分。

微風拂過，千萬朵海棠便輕盈地顫動起來，篩落下一片細碎的光影和若有若無的甜香。幾片花瓣承受不住搖曳，打著旋兒，悄然飄落，在樹下的青磚地上鋪就了一層柔軟的織錦。

最引人遐想的，是那粗壯樹乾靠近根部的一個不起眼的樹洞。洞口被低垂的枝葉半掩著，幽深而隱蔽，內部積聚著經年的塵土與幾片新落的花瓣，彷彿一個緘默的守護者，正忠實地藏匿著一段被時光遺忘的秘密。這滿樹的熱烈與芬芳，與樹洞的幽深靜謐，形成了一種奇妙的對照，彷彿在無聲地訴說著：所有的綻放，都源於深藏的過往。

\"這棵樹據說有上百年了，\"張麗麗指著海棠樹說，\"每年這個時候，整條衚衕都能聞到花香。\"