男生
絲。他們共享的不僅是呼吸頻率,還有正在消逝的星空。
天文館的穹頂在午夜化作一片呼吸衰竭的肺葉,夏梔搖著輪椅穿過漫長的星光走廊。周敘白留下的銀色呼吸器掛在頸間,每吸一口都泛起薄荷與焦土混雜的氣味——那是他白襯衫最後的氣息。
全息投影儀自動啟動時,她正停駐在獵戶座星雲展台前。周敘白的虛影從1997年的秋夜走來,七歲男孩的繃帶下滲出銀杏葉形狀的血痕。影像裡的兒童病房,消防員沾滿菸灰的手正將染血的名牌塞進小敘白掌心: