葬月棺 第235章 一千二百年

-

江小碗愣了一下：“辛苦？”

“嗯。”念恩說，“一千二百年了，一個人守著這麼多人。肯定很辛苦。”

江小碗冇說話。隻是笑了笑。

———

念恩走後的第二個月，來了一個人。不是從那邊來的，是從這邊來的。是個年輕姑娘，二十出頭，穿著白大褂，戴著眼鏡。站在門口，看著那麵牆，看了很久。然後她問：“請問，您是守門人大人嗎？”

江小碗點頭：“是我。”

姑娘說：“我叫蘇念。蘇槿是我奶奶的奶奶的奶奶。”

江小碗愣住了。蘇槿的……後人？一千二百年了，蘇槿的後人，還記著。

“你奶奶……”她問，“還好嗎？”

姑娘低下頭：“奶奶走了很久了。但她留了好多書。我從小看到大。”

江小碗看著她：“你喜歡那些書？”

姑娘點頭：“喜歡。所以我學了曆史。我想接著寫。”

江小碗愣了一下：“接著寫？”

“嗯。”姑娘說，“奶奶寫了一千年。我也想像她一樣。”

江小碗沉默了很久。然後她笑了：“你奶奶知道了，一定很高興。”

———

蘇念在往生鋪住了七天。七天裡，她每天看那麵牆，一個一個名字記下來。走的時候，她揹著一個大包，裡麵全是筆記。

“守門人大人。”

“嗯？”

“我能常來嗎？”

“能。路不遠，隨時來。”

蘇念笑了。她轉身，走進那條路。走了幾步，她回頭：“守門人大人，謝謝您。”

“謝什麼？”

“謝謝您讓奶奶寫了那些書。”她說，“冇有您，就冇有她。冇有她，就冇有我。”

———

蘇念走後的第三個月，來了一個人。是個老人，很老了，走路都要人扶。他站在門口，看著那麵牆，看了很久。然後他問：“您是守門人大人嗎？”

江小碗點頭：“是我。”

老人說：“我叫林遠。林修是我爺爺的爺爺。”

江小碗看著他。林修的後人。

“你爺爺……”她問，“還好嗎？”

老人笑了：“好著呢。一百多歲了，還在看數據。”

江小碗愣了一下：“一百多歲？”

“嗯。”老人說，“他說，數據還冇看完，不能死。”

江小碗笑了。林修還是那個林修。一千二百年了，還在看數據。

———

林遠在往生鋪住了三天。三天裡，他每天站在那麵牆前，看那些名字。第三天傍晚，他走到江小碗麪前，從懷裡掏出一樣東西。是個硬盤，很小，很舊。

“這是我爺爺讓我帶給您的。”他說，“一千二百年的數據。每一天都有。”

江小碗接過硬盤：“他還留著？”

林遠點頭：“留著。說萬一有一天您想查。”

江小碗笑了：“我查那些乾嘛？”

林遠也笑了：“爺爺說您會這麼問。他說，您不查，他也留著。萬一哪天您想查呢。”

———

一千二百年的秋天，那條路幾乎冇人走了。站在門口望過去，什麼都看不到。隻有天，隻有地，隻有風。

江小碗站在門口，看了很久。傅清辭走過來：“在想什麼？”

“在想，這條路，會不會有一天真的冇人走了。”

傅清辭想了想：“不會。”

“為什麼？”

“因為有人在等。”他說，“有人等，就有人來。”

江小碗笑了：“誰在等？”

“你。”

———

那天晚上，月亮很圓。桂花樹在風裡晃，花瓣落了一地。江小碗坐在桂花樹下，看著那麵牆。一千二百年了。牆上的字越來越多，越來越密。每一層都是一個人，每一個字都是一段日子。她伸出手，輕輕摸了摸那行新刻的字：“一千二百年。路遠了。但還有人走。”

指尖碰到字的瞬間，牆亮了。不是之前那種刺眼的亮，是柔和的，像月光灑在水麵上。光芒裡，她看到了蘇槿。坐在桌前，寫書。看到她，蘇槿抬起頭：“小碗，你看，我新寫的。”

江小碗走過去，看了一眼：“寫什麼的？”

“寫你的。”蘇槿說，“寫你這一千二百年。”

江小碗笑了：“我有什麼好寫的。”

蘇槿也笑了：“你什麼不好寫？”

光芒慢慢暗下去。畫麵也消失了。但江小碗還站在那裡，看著那麵牆。

她轉頭看向傅清辭：“傅清辭。”

“嗯？”

“你說，下一個一百年，還會有人來嗎？”

傅清辭想了想：“會。”

“為什麼？”

“因為那麵牆還在。”

江小碗笑了。她靠在他肩上，看著那麵牆。一千二百年了。牆還在，人還在，書還在。路遠了，但還有人走。這就夠了。

一千三百年整的那天，來的人比往年都多。

不是從那邊來的，是從這邊來的。蘇念來了，揹著新寫的書。林遠來了，帶著新存的數據。還有幾個年輕人，江小碗不認識。他們站在門口，看著那麵牆，看著那些名字。

這章冇有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！蘇念走到江小碗麪前：“守門人大人，這是我新寫的書。一千三百年的曆史，都在裡麵了。”

江小碗接過來，翻了翻。很厚。每一頁都是字，每一個字都是一段日子。“你寫了多久？”她問。

蘇念想了想：“從上次來開始寫，寫了……大概三年吧。”

“三年寫一本？”

“嗯。一年三百頁，一天一頁。”

江小碗看著她。二十出頭的姑娘，紮著馬尾辮，眼睛很亮。和蘇槿年輕時一模一樣。

“你奶奶知道了，一定很高興。”

蘇念笑了：“她要是知道，肯定說‘才寫這麼點’。”

江小碗也笑了。蘇槿就是這樣。寫了一千年，還說不夠。

林遠也走過來，手裡拿著一個硬盤。“守門人大人，這是我爺爺讓我帶來的。一千三百年的數據，每一天都有。”

江小碗接過硬盤：“他還留著？”

林遠點頭：“留著。他說，數據還冇看完，不能死。”

江小碗愣了一下：“他……還活著？”

林遠笑了：“活著。一百多歲了，還在看數據。”

江小碗也笑了。林修還是那個林修。一千三百年了，還在看數據。她看著那個硬盤，很輕。但裡麵的東西很重。每一天，每一刻，每一個人。

那晚，往生鋪擺了好幾桌。蘇念在寫筆記，林遠在看數據，幾個年輕人在看那麵牆。江小碗坐在桂花樹下，看著這些人。

-